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PRESENTAZIONE

Compendiare la storia d’Istria, Fiume e Dalmazia, terre di confi ne, pre-
cisamente del confi ne orientale d’Italia, non è compito semplice, tutt’altro. 
Dalle origini in poi, è tutto un susseguirsi di vicende e di dominazioni che 
portano ad una complessa mobilità. 

L’autrice, Adriana Ivanov Danieli, insegnante di Materie Letterarie per 
molti anni presso il Liceo Classico “Tito Livio” di Padova, ci è riuscita. 
E’ riuscita a fare una “lezione scritta”. Così infatti si può defi nire questa 
pubblicazione: una vera lezione di storia, corposa, ricca di spunti e colle-
gamenti, a benefi cio di studenti, ma non solo.

Per l’agilità dell’esposizione la lettura scorre fl uida, anche se la ric-
chezza di dati storici e la successione di avvenimenti sollecitano un’at-
tenzione continua. Continua e stimolante, aggiungo, perché suscita un 
interesse quasi incalzante, a procedere, a capire “come siamo arrivati al 
giorno d’oggi”.

Il riferimento a persone illustri è un omaggio a chi ha fatto “grande” la 
nostra terra, terra romana, veneta, italiana. Di quando in quando, le foto 
illustrative tratte da fonti varie ci introducono visivamente nei luoghi citati.

A completare il tutto, viene affrontato il tema dell’Associazionismo, per 
far capire l’importanza che questo riveste nella vita dei “sopravvissuti”.

Vengono inoltre menzionati i libri e le poesie più accreditati, che tratta-
no delle nostre terre perdute.

Ed infi ne, c’è un accenno alla cinematografi a di confi ne ed una sottoli-
neatura riservata a “Magazzino 18”, lo spettacolo d’impegno civile che Si-
mone Cristicchi sta portando in scena, sia in Italia che all’estero, mirabile 
e poetica lezione sulla nostra travagliata storia.

Insomma, un mosaico di informazioni, intrise di umanità, che rivelano 
l’origine dalmata dell’autrice e non affrontano la storia come una sterile 
disciplina, ma la completano sul piano del coinvolgimento emotivo ed eti-
co, reclamando il rispetto per gli italiani doppiamente vinti alla fi ne della 
Seconda Guerra Mondiale: gli istriani, i fi umani, i dalmati.

Dr.ssa Italia Giacca Zaccariotto
Presidente del Comitato di Padova

Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia
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PREFAZIONE

Il libro di Adriana Ivanov Danieli giunge in un momento importante, poi-
ché, pur essendo trascorsi più di dieci anni dalla promulgazione della leg-
ge n. 92/2004 nota comunemente come “Il Giorno del Ricordo”, c’è ancora 
molto da fare per far conoscere correttamente le complesse e drammati-
che vicende storiche riguardanti gli istriani, i fi umani e i dalmati di lingua e 
cultura italiana. 

Una storia a lungo taciuta assieme alle grandi sofferenze patite da que-
ste popolazioni per aver voluto e scelto, sempre e comunque, la patria 
italiana. Con questo libro, che si pubblica sotto gli auspici del Comitato 
provinciale di Padova dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dal-
mazia, l’autrice, di chiare origini dalmate, aggiunge un altro importante 
contributo alla conoscenza non faziosa di quei lontani eventi taciuti per 
lungo tempo.

Una storia culminata, purtroppo, nella più grande tragedia che l’Italia 
abbia dovuto affrontare dai tempi della sua unifi cazione, e cioè il dramma 
delle foibe e della migrazione forzata, il grande Esodo di oltre 300.000 ita-
liani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, che abbandonarono per sempre 
le proprie terre sottoposte all’occupazione militare e poi alla giurisdizione 
statale jugoslava dopo la seconda guerra mondiale. Terre in cui, nonostan-
te l’esodo, rimangono tuttora gli impianti urbanistici, le testimonianze arti-
stiche e monumentali che sono la manifestazione, come ci narra al princi-
pio del libro l’autrice, di una grande civiltà di carattere italiano sviluppatasi 
per lunghi secoli lungo le coste e nell’immediato entroterra dell’Adriatico 
orientale. Territori che attualmente per la maggior parte appartengono po-
liticamente alla Croazia e in minima parte alla Slovenia e al Montenegro, 
i nuovi Stati sorti dalla dissoluzione violenta dell’ex Jugoslavia avvenuta 
dopo un sanguinoso confl itto durato dal 1991 al 1996.

 L’italianità però non si è fortunatamente ancora spenta nelle terre 
istriane e dalmate, nonostante la politica del regime comunista jugoslavo 
di allora abbia tentato di farlo in tutti i modi possibili e immaginabili. L’ul-
timo censimento croato del 2011 conta circa 19.000 italiani presenti nel 
territorio, che assommati ai circa 3.000 italiani presenti nel capodistriano, 
quindi in Slovenia, danno un totale di circa 22.000 persone. Gli iscritti alle 
comunità e ai circoli culturali italiani sono però molti di più e superano le 
36.000 presenze. 

Da parte loro, gli esuli e i loro fi gli non hanno mai dimenticato in tanti 
anni di lontananza le proprie tradizioni e il proprio dialetto. Gli esuli, 
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fondando associazioni e istituzioni culturali sin dal 1945 in Italia e in molte 
parti del mondo, hanno reso possibile dopo tanti decenni da quei tristi 
avvenimenti una interessante rinascita culturale, abbinata ad un rinnovato 
impegno politico in seguito alla caduta simbolica, nel 1989, del Muro di 
Berlino. Successivamente, dal 1991 in poi, durante il confl itto in ex Ju-
goslavia, l’associazionismo ha concretamente contribuito alla creazione 
di un clima di distensione nelle terre di origine, con la promozione di un 
dialogo culturale che si era interrotto dal momento dell’occupazione mi-
litare jugoslava e collaborando positivamente per una sistemazione dei 
contenziosi riguardanti le annose questioni dei beni abbandonati e delle 
restituzioni dei beni con le nuove repubbliche di Croazia e Slovenia.

Il libro consta di un’ampia sintesi storica, che si fonda non solo su una 
valida documentazione ma anche su una scrupolosa indagine dei fatti. 

La legge del Giorno del Ricordo per l’autrice, come per tutti noi, rappre-
senta una ricorrenza importante e ricca di molteplici signifi cati. Con tale 
provvedimento legislativo, seppur tardivo, la Repubblica italiana ha inteso 
riequilibrare dal punto di vista storico e civile il lungo periodo di oblio calato 
sulla storia degli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia. Nel presente 
europeo la vicenda dell’esodo e delle foibe deve necessariamente, con 
l’ausilio delle voci della storia, della letteratura, dell’arte e del cinema, es-
sere evidenziata nella sua ricchezza e complessità. Per decenni la storio-
grafi a accademica e i manuali scolastici non si sono occupati nei modi do-
vuti di questa pagina di storia patria. Eppure la frontiera giuliana è stata da 
sempre un importante territorio cerniera tra l’occidente e l’oriente europeo.

La rimozione della storia dell’esodo e della tragedia delle foibe fu uti-
le per soddisfare opportunità politiche interne italiane e internazionali, 
quest’ultime collegate al clima di “guerra fredda” instauratosi in Europa 
dopo la sconfi tta della Germania e dell’Italia nella seconda guerra mon-
diale. 

Seppur con fatica, si è assistito nel nostro paese a una progressiva 
e considerevole sensibilizzazione su queste vicende dimenticate e un 
grande contributo in questo senso è stato dato dalle associazioni degli 
esuli. Il libro di Adriana Ivanov Danieli non nasce di certo per animare 
nuove discussioni e polemiche con i vicini sloveni e croati, ma per far co-
noscere senza tentennamenti e omissioni fatti concreti della storia euro-
pea che devono essere conosciuti e ben ponderati, prima di dare l’avvio 
al nuovo corso. Non si deve più costruire il futuro dei rapporti tra italiani e 
slavi sulla menzogna e l’occultamento di intere pagine di storia, come è 
stato fatto sia in Italia sia in ex Jugoslavia nel periodo della guerra fredda, 
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ma sulla verità dei fatti.

Con la fi rma del Trattato di pace di Parigi avvenuta il 10 febbraio 1947, 
contro il quale si levarono voci illustri dal Parlamento italiano come Bene-
detto Croce e Leo Valiani, quasi tutta la Venezia Giulia, con l’Istria, Fiume 
e Zara (in Dalmazia) furono cedute alla Jugoslavia del maresciallo Tito. 
Il nuovo regime comunista jugoslavo, alla fi ne della guerra, si comportò 
in maniera autoritaria e antidemocratica, perseguitando ogni oppositore 
politico; in questo senso gli italiani furono, per ragioni legate al passato re-
gime fascista e per il diverso orientamento politico e culturale, considerati 
strumentalmente dei veri e propri nemici di cui non fi darsi. E così ci furono 
le foibe, le deportazioni, gli arresti, le intimidazioni e infi ne l’esodo. 

Nel lasciare le loro terre gli esuli istriani, fi umani e dalmati erano consci 
che il loro ineluttabile destino sarebbe stato quello di scomparire, prima o 
poi, come entità politica e culturale dopo lunghi secoli di storia.

La dispersione nelle decine e decine di campi profughi disseminati nel-
la penisola italiana e le migliaia di partenze verso le Americhe e l’Australia 
completarono la disgregazione di un popolo. Solo una minoranza, come 
già ricordato, rimase sotto il regime jugoslavo ed oggi, grazie ad essa, 
l’identità culturale italiana resiste ancora nella terra istriana, quarnerina e 
dalmata. 

Per gli istriani, i fi umani e i dalmati giunti in Italia la possibilità di rico-
struirsi materialmente una vita non fu certamente facile. L’esodo di massa, 
non uffi cializzato da un decreto di espulsione, stentava ad essere compre-
so dall’opinione pubblica e tanto meno dalla maggior parte delle forze poli-
tiche italiane. Una sorta di damnatio memoriae si estese inverosimilmente 
dal buco nero originario del 1943-1954 a interi secoli di storia. 

Cadde l’oblio sul retaggio veneziano in Adriatico orientale, sull’irreden-
tismo antiaustriaco, sull’impresa fi umana di Gabriele d’Annunzio e sulla 
cultura di cui gli esuli erano portatori. Soprattutto dopo la risoluzione della 
questione triestina nel 1954 l’oblio entrò in ogni ambito della vita culturale 
e politica italiana: nei giornali, nei manuali di storia, nei testi di letteratura, 
arte e geografi a, tant’è vero che il cittadino medio italiano di oggi certa-
mente non sa che ai nomi croati di Zadar, Rijeka o Pula corrispondono le 
allora città italiane di Zara, di Fiume e di Pola. 

Nel 1975 il Trattato di Osimo, con il quale il governo italiano cedette 
alla Jugoslavia l’ultimo lembo di terra istriana (la zona B con Capodistria, 
Pirano, Buie e altre cittadine), passò quasi inosservato all’opinione pub-
blica italiana. Bisognerà arrivare al 1991, anno in cui scoppiano le nuove 
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pulizie etniche in ex Jugoslavia, per riportare alla luce anche il dramma 
vissuto dagli italiani del confi ne orientale dopo il 1945. In questi ultimi anni 
molti politici e storici autorevoli sembrano aver capito che la coscienza 
dell’identità nazionale italiana, e in un certo senso della nuova identità 
europea, passa proprio attraverso la conoscenza delle vicende rimosse 
del nostro confi ne orientale. 

La rievocazione del passato dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia non 
ha prodotto politiche tendenti a sognare impossibili ritorni di italiani in quel-
le terre, oggi slovene e croate, e quindi a mutare i confi ni politici odierni, 
bensì una rinnovata attenzione verso i problemi dell’integrazione europea. 
Fine della storia è di comprendere e non di giudicare; è così che la storia 
diventa un presupposto valido per parlare del domani. Lo spirito della co-
operazione e del dialogo con le terre giuliane e adriatiche ha sicuramente 
guidato l’autrice nella compilazione del sua opera. Una ricerca portata 
avanti con sapienza e con tanta passione.

Il messaggio spirituale e culturale della storia istriana, fi umana e dal-
mata è in grado, avendo salde radici storiche, di contribuire al dibattito 
sull’Europa che verrà. Le ferite di coloro che hanno visto i propri cari uccisi 
nelle foibe o nelle profondità del mare e che sono stati costretti ad andar 
via dalla propria terra non sono rimarginabili; tuttavia, il dolore deve esse-
re analizzato ed il risentimento per l’offesa patita deve essere affi dato alla 
pietà per l’Uomo. 

 Tale storia va consegnata alle nuove generazioni di europei nella 
sua interezza e complessità. Ma se non si dialoga, cosa si potrà veramen-
te fare? La realtà politica in Slovenia e Croazia è mutata anch’essa in que-
sti ultimi anni; non si ha più di fronte un blocco monolitico, bensì una realtà 
composita in cui si possono trovare nuovi spazi di manovra. Per evitare 
future contrapposizioni sulle questioni territoriali, occorre dialogare e an-
che confrontarsi, rispettando le reciproche esperienze ed identità, senza 
rimanere invischiati in nostalgiche considerazioni ideologiche o assumere 
posizioni antistoriche.

 Le nuove generazioni, in un momento storico e politico come quello 
odierno, non capirebbero le pur comprensibili ragioni di tanta confl ittualità. 
Gli istriani, i fi umani e i dalmati sono la testimonianza vivente di quanto la 
storia possa ferire mortalmente i popoli e questo libro sa bene documen-
tarlo con dati oggettivi e inconfutabili.

dr. Marino Micich
Direttore Archivio Museo storico di Fiume
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   A mio padre, a mia madre, a tutti gli esuli,
   per il loro dolore. Con amore.

PREMESSA

Lo studio di una pagina di storia può costituire non solo una mera 
esperienza intellettuale, ma un atto d’amore, rivelandosi lo strumento per 
riportare in vita eventi lontani o rimossi, per restituire volto, sentimenti, 
umanità a popolazioni schiacciate dal rullo compressore della violenza e 
della guerra.

L’Istria e la Dalmazia, terre romane, veneziane ed italiane fi no alla fi ne 
della Seconda Guerra Mondiale, sono contrassegnate dal dolore, perché 
tra il 1943 e il 1945 migliaia furono gli Italiani fatti sparire nelle cavità car-
siche dell’Istria o nelle profonde acque del mare di Dalmazia, sulla base di 
un’operazione scientifi ca di pulizia etnica, che portò circa 350.000 nostri 
connazionali a scegliere l’esodo, per ragioni di rifi uto verso la dittatura del 
maresciallo Tito e per ragioni di fede e di libertà. E, soprattutto, la dolorosa 
scelta dell’esodo fu un gesto d’amore verso l’Italia, verso la patria cui ci si 
volle ricongiungere, dopo il doloroso strappo sancito dal Trattato di Pace 
del 1947. A questa tragica vicenda noi esuli chiediamo di avvicinarsi con 
rispetto per il dolore della nostra gente, dunque con amore.

Più di dieci anni fa, il Parlamento italiano, con la legge n. 92 del 30 
marzo 2004, istituì il “Giorno del Ricordo” in memoria delle vittime delle 
foibe e dell’esodo degli istriani, fi umani e dalmati. La giornata scelta, il 10 
di febbraio, rievoca quella del 1947, in cui con il Trattato di Pace di Parigi 
l’Italia dovette cedere alla Jugoslavia le province di Pola, cioè quasi l’inte-
ra Istria, di Fiume e di Zara e parte di quelle di Trieste e di Gorizia.

Tale tragica pagina di storia, dopo un assordante silenzio durato ses-
sant’anni, non può più essere dimenticata, rimossa dalla memoria colletti-
va. Il ricordo mira a ristabilire la verità storica e, così facendo, contribuisce 
ad impedire che possano ripetersi ancora gli orrori passati. Questa trage-
dia italiana dev’essere dunque raccontata, spiegata, specie nelle scuole, 
agli studenti che molto spesso sanno poco, se non nulla, di ciò che accad-
de tra il 1943 e il 1947 in quelle terre.
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Questo piccolo libro nasce con l’intento di illustrare in termini essenziali 
le vicende del confi ne orientale italiano a chi non le conosce o le conosce 
poco. Esso non vuole dunque mettersi in competizione con opere storio-
grafi che di più ampio respiro e di più autorevoli autori, di cui comunque 
alla fi ne verrà indicata la bibliografi a per eventuali approfondimenti, ma 
proporsi come spunto d’informazione e di rifl essione per i ragazzi: è una 
lezione di storia, tenuta da un’ex insegnante di Liceo, oltre che esule e 
fi glia di esuli, che parla ancora agli alunni, stavolta della storia della sua 
terra, della sua “patria sì bella e perduta”.

Perché conoscere vuol dire crescere, mentre “Ignorare cosa è avvenu-
to prima della nostra nascita signifi ca restare sempre bambini” (Cicerone 
- De Oratore, 34).

L’autrice
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ISTRIA FIUME DALMAZIA:
STORIA DI UNA TERRA DI FRONTIERA

Protesa sul Mediterraneo, sviluppata in senso longitudinale verso Sud, 
la penisola italiana è il lembo meridionale dell’Europa che da millenni for-
ma quasi un ponte naturale verso l’Africa e verso quel bacino marittimo 
sul quale sono sorte e si sono avvicendate tante civiltà. Guardando poi il 
suo confi ne orientale, si constata che esso costituisce davvero una fron-
tiera verso Est e che ancor più lo era quando l’Istria, Fiume e parte della 
Dalmazia facevano parte del territorio nazionale, prima di essere strappa-
te alla madrepatria dal Trattato di Pace del 1947. Le Alpi Bebie (Velebit) e 
le Alpi Dinariche che corrono alle spalle della costa dalmata costituiscono 
sia morfologicamente, sia storicamente, la cerniera tra due mondi:

• cerniera geografi ca tra il bacino dell’Adriatico, quindi del Mediterra-
neo, e il bacino danubiano, quindi del Mar Nero; 

• cerniera etnografi ca tra la c.d. civiltà dell’olio e del vino e quella del 
sego e della birra;

• cerniera culturale tra il mondo di lingua latina e quello slavo; 
• cerniera religiosa tra la religione cattolica e quella ortodossa, ed in 

parte anche islamica.
 Le genti che hanno popolato tale territorio si possono dunque defi ni-

re di frontiera, con tutte le implicazioni positive e negative che il termine 
include. Essere gente di frontiera signifi ca vivere in una realtà composita 
di osmosi con culture diverse, fare da ponte in una società multietnica 
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e mistilingue. Signifi ca imparare a condividere il territorio con il diverso 
da noi, ricevere e trasmettere, arricchirsi ed arricchire, acquisire il valore 
della convivenza.

L’equilibrio di per sé fragile si può però infrangere quando le ideologie 
pregiudicano il dialogo, sbilanciano a favore di una delle parti il confronto, 
propugnano la prevalenza di una componente nazionale sulle altre. I se-
coli XIX e XX, malati di accesi nazionalismi e di altri funesti -ismi che han-
no massacrato la storia dei popoli, hanno colpito con particolare virulenza 
queste terre, infrangendo secolari rapporti di convivenza e contrapponen-
do le etnie fi no ad allora in pace. La violenza, come un fi ume in piena, 
ruppe gli argini della civiltà e dell’umanità, travolse città secolari, uomini, 
sentimenti, affetti, tradizioni e trasformò questo mondo variegato e scre-
ziato nel regno dell’odio e del terrore, lacerandone per sempre il tessuto 
sociale. Il prezzo fi nale, il più alto, fu pagato dalle popolazioni italiane 
dell’Istria, di Fiume, della Dalmazia, che, sottoposte ad una pulizia etnica 
attuata mediante la politica del terrore, si videro costrette ad abbandonare 
con un esodo di proporzioni bibliche quelle che, da terre dell’amore, si 
trasformarono in terre del dolore, rimpiante e cantate come la “patria sì 
bella e perduta”. E’ la storia di questa frontiera, storia tutta italiana, che ci 
accingiamo a ricostruire.

RICOSTRUZIONE STORIOGRAFICA
La ricostruzione storiografi ca procede rispondendo nell’ordine a quat-

tro domande:

DOVE? QUANDO? COME? PERCHE’?
Ogni evento storico va analizzato individuando la sua collocazione 

geografi ca, l’epoca, le modalità con cui si svolse e le cause che lo deter-
minarono. Seguiremo questo percorso anche nell’esaminare la vicenda 
istriano-fi umano-dalmata, iniziando dunque col delineare i luoghi che fu-
rono scenario di questa drammatica pagina di storia italiana.
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DOVE

Confi ni attuali dopo la dissoluzione della Jugoslavia

VENEZIA GIULIA
 

La Venezia Giulia com’era fi no al 1947
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La VENEZIA GIULIA, una delle due componenti della regione Friuli- 
Venezia Giulia, attualmente comprende le province di Trieste e Gorizia.

Il nome Venezia Giulia è composto da due elementi entrambi di ascen-
denza antica: Venezia risale al tempo delle invasioni barbariche, Giulia 
alla Gens Julia, cui appartennero Giulio Cesare e suo fi glio adottivo Giulio 
Cesare Ottaviano Augusto, primo imperatore romano.

Molto più recente è il nome composito, proposto per la prima volta 
nel 1863 dal glottologo goriziano Graziadio Isaia Ascoli, il quale distinse 
l’ampio territorio che dal Nord-Est d’Italia si estendeva a oriente fi no alle 
popolazioni slave e a mezzogiorno fi no al mare Adriatico in tre entità geo-
grafi che accomunate dall’uso di idiomi veneti:

- Venezia Tridentina, con capoluogo Trento,
- Venezia propriamente detta o Venezia Euganea con capoluogo Ve-

nezia,
- Venezia Giulia con capoluogo Trieste, corrispondente al territorio re-

stante collocato all’estremo confi ne orientale della nostra penisola, tra le 
Alpi Giulie ed il mare e comprendente anche l’Istria e Fiume.

Molti turisti durante le vacanze estive si recano al di là di questo con-
fi ne, per godere delle bellezze della costa istriana e dalmata, bagnata da 
un cristallino mare blu, costellata di isole, isolotti e scoglietti, punteggiata 
di olivi, pini marittimi e arbusti di ginepro, carezzata dal fresco vento di 
maestrale o sferzata dalla bora, con la colonna sonora di un frinire assor-
dante di cicale.

Isole Brioni
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ISTRIA

“Sì com’a Pola presso del Carnaro,/ ch’Italia chiude e i suoi termini bagna”
(Dante Alighieri, Inferno, Canto IX, 113-114)

Ad Est di Trieste, la pe-
nisola dell’Istria, a forma 
di cuore, tuffa la sua punta 
nell’Adriatico settentrionale, 
tra i golfi  di Trieste appunto 
ed il golfo del Quarnaro (o 
Quarnero o Carnaro).

La fascia montuosa set-
tentrionale è chiamata Istria 
bianca per la predominanza 
di rocce calcaree (la famo-
sa pietra d’Istria con cui fu 
costruita in gran parte Ve-
nezia); quella intermedia, 

dominata da altopiani argillosi, è detta Istria gialla, infi ne il tavolato sud-
occidentale, che si abbassa dai 400 m. fi no al livello del mare è l’Istria 
rossa, caratterizzata dalla terra rossa per la presenza della bauxite.

In quasi tutta la penisola si delineano le doline, caratteristici avvalla-
menti scavati dal dilavamento delle acque e il cui fondo è per lo più col-
tivato a cereali o ortaggi dai contadini del luogo. Molte volte, per il feno-
meno tipico del territorio noto come carsismo, il lavoro millenario delle 
acque piovane, sciogliendo i sali di carbonato di calcio che compongono 
la roccia, ha fatto sprofondare il fondo di questi avvallamenti producendo 
cavità profondissime, inghiottitoi naturali. Tali voragini, il cui numero com-
plessivo si aggira sui 1700, possono raggiungere la profondità di 200-300 
m. ed assumere nel tratto fi nale un andamento orizzontale che ingloba 
falde freatiche o laghi sotterranei, con percorsi così tortuosi ed angusti, 
che talune restano tuttora inesplorate dagli speleologi.
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Sono queste le foibe, deformazione istriana del termine latino fovea, cioè 
fossa: esse, originariamente utilizzate dai contadini come discariche natu-
rali per eliminare le carcasse di animali o gli avanzi della lavorazione del 
raccolto, divennero tragicamente fosse comuni di italiani, come diremo in 
seguito.

DALMAZIA

La Dalmazia è la lunga fascia costiera orientale dell’Adriatico che dal 
golfo del Quarnaro discende a ridosso della catena dei Velebit e delle Alpi 
Dinariche giù giù fi no alle Bocche di Cattaro, nell’attuale Montenegro, per 
poi congiungersi senza soluzione di continuità alla costa dell’Albania. E’ 
terra aspra e rocciosa, dove il contadino ricava con fatica a colpi di pic-
cone, perché non basta farlo piantando la vanga, piccoli appezzamenti 
coltivabili e utilizza le infi nite pietre estratte dalla terra rossa per costruire 
muretti a secco, che delimitano i confi ni di proprietà e caratterizzano il 
paesaggio, in Dalmazia così come in Istria. Un’antica leggenda dalmata 
dice che alla fi ne della creazione Dio si ritrovò con un cumulo di pietre 
inutilizzate: allora le rovesciò tutte sulla Dalmazia, costellando anche di 
innumerevoli isole il suo mare blu.

Ulivi e terra rossaDoline in Istria
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Isole dalmate: Incoronate

QUANDO E COME

STORIA DELL’ISTRIA

La vicenda storica di queste terre inizia da molto lontano. L’Istria fu 
popolata alla metà del II millennio a.C. dagli Istri, così chiamati dal fi ume 
Histrum, affl uente del Danubio; alla loro cultura risale l’edifi cazione di ca-
stellieri, villaggi fortifi cati eretti su luoghi elevati, come quelli di Grisignana, 
Montona, Pinguente, Laurana, Albona, Orsera, Brioni, Pola. Dopo la II 
guerra punica, nel 177 a.C., gli Istri furono defi nitivamente sconfi tti dai 
Romani e l’Istria entrò così nell’orbita di Roma, fi nché nel 27 a.C. Ottavia-
no Augusto le concesse la cittadinanza romana e la inglobò nella X Regio 
Italica Venetia et Histria. Molte sono le testimonianze archeologiche, la 
più rilevante delle quali è l’Arena di Pola, uno dei maggiori anfi teatri del 
mondo romano, ma anche archi, fori, templi, strutture pubbliche e resi-
denze private.

Quando, durante la villeggiatura, i turisti italiani si sforzano di pronun-
ciare in lingua slava i nomi delle località istriane e dalmate visitate, tentan-
do di riprodurre suoni spesso aspri, come Porec, Koper, Pula, Krk, Rovinj, 
Rijeka, Zadar, Split, Hvar, probabilmente ignorano che esse erano tutte 
insediamenti romani e che dal toponimo romano, e poi veneziano, si sono 
rispettivamente chiamate Parenzo, Capodistria, Pola, Veglia, Rovigno, 
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Fiume, Zara, Spalato, Lesina. D’altro canto, quando ci si reca in altri paesi 
esteri, nessuno si sogna di raccontare di essere stato a Paris o London 
o Athini, ma, ove esiste il toponimo italiano, si dice normalmente Parigi, 
Londra, Atene. Persino Zagabria e Belgrado, rispettivamente capitale del-
la Croazia e della Serbia, vengono citate così e non con il toponimo slavo 
Zagreb e Beograd! A maggior ragione sarebbe buona abitudine restitui-
re… a Cesare quel che è di Cesare, cioè la dicitura italiana a località che 
in buona parte tali sono state fi no al 1947.

STORIA DELLA DALMAZIA

La Dalmazia, dal canto suo, in epoca preistorica fu popolata dagli Illiri 
indoeuropei, suddivisi in varie tribù: nella parte settentrionale i Liburni, 
in quella centrale e meridionale i Dalmati, che avevano come capitale 
Delminium. Dopo lunghe lotte, nel 117 a.C. entrò nell’orbita romana con 
Lucio Cecilio Metello, che per tale impresa ottenne il soprannome di Dal-
matico. Nel 27 a.C. l’imperatore Ottaviano Augusto la costituì Superior 
Provincia Illyricum, provincia senatoriale all’inizio e dall’11 a.C. imperiale, 
cioè governata non da senatori proconsoli (ex consoli), ma da Augusto 
stesso mediante suoi legati: di conseguenza i tributi non andavano all’e-
rario pubblico, bensì al fi sco, cioè al patrimonio privato dell’imperatore. Fu 
l’imperatore Claudio a chiamare questa provincia Dalmatia. E fu terra di 
imperatori, almeno quattro (se non addirittura trentatré, se si considera la 
sua estensione verso l’interno dal 76 a.C. al 297 d.C.), di cui il più rilevan-
te è Diocleziano, vissuto a cavallo tra il III e il IV sec. d.C. Sotto l’impero 
romano le città si rivestirono di templi, anfi teatri e fori.

Arena di Pola
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Ricostruzione del palazzo di Diocleziano nel quale si sviluppò la città di Spalato

DOPO LA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO D’OCCIDENTE

 In seguito alla caduta dell’Impero Romano d’Occidente nel 476 d. C. 
vicende molto complesse segnarono la storia dell’Istria, di Fiume e del-
la Dalmazia, che furono sottoposte a mire espansionistiche, scorrerie e 
temporanee conquiste da parte di vari popoli, se possibile ancor più nu-
merose di quelle che interessarono nell’evo medioevale e moderno la 
penisola italiana. La discesa degli Unni di Attila, che nel 452 distrussero 
Aquileia, ebbe rifl essi sull’Istria, invasa poi dagli Ostrogoti di Teodorico; 

nel 539 Giustiniano la con-
quistò e la inglobò nell’Im-
pero Romano d’Oriente, 
dove rimase per quasi due 
secoli: l’infl uenza bizantino 
- ravennate è ben visibile 
nella splendida basilica 
Eufrasiana di Parenzo e 
nei suoi mosaici.

Fu poi la volta dei Lon-
gobardi, che aprirono la 
strada alle invasioni del 
602 e del 611 degli Slavi, 
spinti dagli Avari dall’Eu-
ropa Orientale, che com-
parvero quindi più di un Parenzo- Basilica Eufrasiana: mosaici dell’abside
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secolo dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente. Ai Longobar-
di, nel 787 subentrarono i Franchi, che instaurarono il sistema feudale, 
creando malcontento in una società come quella istriana avvezza ad una 
vasta autonomia fi n dall’epoca romana. Episodio storico signifi cativo di 
questo periodo è nell’804 il c.d. Placito del Risano (dal nome del corso 
d’acqua presso Capodistria), in cui l’assemblea dei sudditi istriani accusò 
il governo carolingio di aver dirottato le decime ecclesiastiche sui coloni 
slavi, incentivando il loro trasferimento in Istria, col rischio, dimostratosi 
reale nei secoli successivi, di alterare la proporzione tra popolazione ita-
lica e slava. Altre complesse fasi vedranno l’Istria incorporata da varie 
casate germaniche, poi dal 1208 al 1421 dal Patriarcato di Aquileia, con 
un predominio dei conti di Gorizia nella regione interna. In seguito essa 
venne ripartita tra il dominio imperiale asburgico, nella parte centrale e 
orientale, e quello veneziano nella parte restante. Nel frattempo, già a 
cavallo del Mille le cittadine istriane si erano organizzate in Liberi Comuni, 
gelose della loro autonomia nei confronti delle altre componenti. Fiume, 
che sorse sull’antico sito romano di Tarsatica, fu distrutta nel 799 dai Fran-
chi di Carlo Magno, che stava estendendo la sua infl uenza sull’Adriatico 
nord-orientale. Per almeno 2000 anni non si sentì parlare di Tarsatica, ma 
dall’anno Mille in poi in alcuni documenti la città assunse la denominazio-
ne latina Flumen Terrae Sancti Viti. Per quanto riguarda la Dalmazia, nel 
607 d.C. per la prima volta gli Slavi, spinti dagli Avari delle steppe euro-
asiatiche, si erano affacciati anche sulla sua costa, ove compirono scorre-
rie e distruzioni, per poi ritirarsi verso l’interno. La popolazione di Salona, 
città natale dell’imperatore Diocleziano, si rifugiò entro le poderose mura 
del suo Palatium, che da allora in poi fu urbanizzato, assumendo il nome 
di Spalato. La Dalmazia in seguito rimase abbastanza stabilmente sotto 
i bizantini. In quelle terre non si parlava lo slavo, ma il dalmatico, lingua 
romanza derivata dal latino, come in Istria lo era l’istrioto.

Il giorno dell’Ascensione dell’anno 1000, il doge Pietro II Orseolo, invo-
cato dalle popolazioni neolatine della costa per contrastare le incursioni 
dei pirati slavi della foce della Narenta, fi ume che sfocia a nord di Ragusa, 
partì da Venezia con una fl otta imponente e, sconfi tti i pirati, ottenne la 
sottomissione delle principali città costiere. Diede così inizio all’espan-
sionismo veneziano nell’Adriatico, fi nalizzato all’insediamento di empori 
commerciali lungo la costa, più che alla conquista territoriale. Le città del-
la Dalmazia, che si erano costituite parallelamente a quelle della penisola 
italiana e dell’Istria in Liberi Comuni, a partire dal sec. XII avevano alle 
spalle il Regno di Croazia e di Ungheria, che premeva per avere lo sbocco 
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sul mare, minacciandone l’autonomia. Inizialmente, esse si destreggiaro-
no tra i due contendenti, appoggiandosi a chi temporaneamente offriva 
maggiori vantaggi e dal 1358 al 1409 furono direttamente sotto il Regno 
d’Ungheria, ma progressivamente mediante atti di dedizione si consegna-
rono a Venezia che offriva più ampie garanzie. 

Zara ad es. all’inizio fu riottosa nei confronti della Serenissima, tan-
to che il doge Enrico Dandolo nel 1202, durante la IV Crociata di papa 
Innocenzo III, spinse i crociati ad assediarla e a distruggerla; infi ne nel 
1409 anche Zara fi rmò l’atto di dedizione a Venezia e il 31 luglio, giorno 
celebrato da allora in poi col nome di Santa Intrada (Santa Entrata), i primi 
rappresentanti della Repubblica Veneta fecero il loro ingresso nella città 
dalmata. Intorno alla metà del sec. XV le singole città costiere erano or-
mai unifi cate sotto l’insegna del leone di S. Marco e ne furono fedelissima 
componente fi no alla caduta della Serenissima, costituendone lo Stato 
da Mar. 

Carte geografi che e navali dei secoli successivi designano il mare 
Adriatico come Golfo di Venezia, tutto costellato di città e cittadine ve-
neziane, ad eccezione di Trieste e Fiume, che rimasero Liberi Comuni, 
fi nché si diedero agli Asburgo, rispettivamente nel 1382 e nel 1466, e 
Ragusa (attuale Dubrovnik) gelosa della sua indipendenza, nonostante 
l’evidente infl usso linguistico - artistico - culturale veneziano, sì da confi -
gurarsi come la quinta Repubblica Marinara. Fu questo il teatro che vide 
il successivo scontro tra Venezia e Impero Turco a partire proprio dalla 
metà del Quattrocento; città dalmate, fortifi cate dai maggiori architetti ita-
liani del Rinascimento, diedero un poderoso contributo alla difesa della 
Cristianità e le loro galee presero anche parte alla battaglia di Lepanto 
nel 1571.

Ragusa
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IL PERIODO DELLA “SERENISSIMA”

Zara - Porta Terraferma di Michele Sanmicheli

Il secolare dominio di Venezia costituì veramente l’età aurea per l’A-
driatico orientale: le città e le cittadine della costa istriana e dalmata sotto 
l’ala del leone di San Marco si svilupparono sul piano commerciale per i 
continui scambi con Venezia e con l’Oriente e fi orirono sul piano artistico 

Mare Adriatico o Golfo di Venezia
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e culturale. Si adornarono di basiliche, campielli, pozzi, calli e leoni mar-
ciani. Nelle pittoresche stradine che si affollavano intorno alle cattedrali 
romaniche ed erano signifi cativamente chiamate calli, come la Callelar-
ga, la principale arteria di Zara, che ricalcava l’impianto del Decumanus 
Maximus romano, ci si salutava e si ciacolava, cioè si chiacchierava, in 
dialetto veneto. Dal professore universitario al facchino del porto, lungo 
tutta la scala sociale, la lingua d’uso era il veneziano, vero strumento 
di identifi cazione etnica e culturale; lo parlavano i veci, cioè gli anziani, 
seduti sulle panchine delle Rive a contemplare i tramonti, lo parlavano i 
ragazzi, i fi oi, detti anche muli o mularia, termine che ancora oggi si usa 
bonariamente a Trieste, rincorrendosi nei campi e nei campielli, nelle calli 
fi ancheggiate da palazzi veneziani decorati da bifore e trifore, o lungo i 
bastioni delle mura dominate dal leone di San Marco. La cucina stessa, 
in seguito infl uenzata da quella austriaca, si basava sui tipici piatti della 
tradizione veneta, come quelli a base di pesce o le fritole, cioè le frittelle.

Nei secoli XVI e XVII Venezia favorì l’insediamento di popolazioni sla-
ve, per lo più cristiani in fuga dall’espansione turca, per ripopolare i ter-
ritori dopo le grandi epidemie di peste e reintegrare la manodopera per 
la produzione di beni primari, impiegandole anche come baluardo contro 
i Turchi stessi lungo la dorsale dei monti Velebit (è il caso dei Morlac-
chi, che signifi ca Valacchi Neri, presumibilmente illiri romanizzati dopo 
la fusione con i coloni romani, ex legionari, ai quali erano stati assegnati 
appezzamenti di terra nei Balcani). Ormai slavizzati a partire dal ‘300, gli 
arruolati di Dalmazia (chiamati Schiavoni), prestarono così servizio per 
la Repubblica di Venezia. La celebre Riva degli Schiavoni a Venezia ne 
conserva il ricordo e ne testimonia la fedeltà. 

La presenza di tanti cognomi di origine slava, patronimici probabilmen-
te bulgari, quali Dunatov (fi glio di Donato) o Ivanov (fi glio di Ivan) o quelli 
col suffi sso -c o -ch (Krekich e Ghiglianovich, due dei quali furono sena-
tori del Regno d’Italia) appartenenti a famiglie di sentimenti italiani, e, sul 
versante opposto, i Filippi, Nardelli, Petriccioli di sentimenti slavi, stanno 
ad indicare che in quelle terre di frontiera, oltre all’autoctonia contava la 
scelta culturale attuata da chi si era trasferito sulla costa veneziana per 
mettersi sotto le ali del leone di S. Marco. Col tempo, e col succedersi 
di varie dominazioni o commistioni dovute a fattori economici e cultura-
li, sono testimoniati anche cognomi di origine ungherese (Toth, Bakos), 
polacca (Rozbowsky), tedesca (Steinbach), francese (Vallery, Courir), 
boema (Dworzak), che indicano tutti famiglie italiane, in quel crogiolo di 
popoli, un vero melting pot, che fu l’Adriatico orientale.
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Sotto Venezia, la distinzione e la sinergia dei ruoli produttivi del settore 
primario per gli slavi e terziario per le popolazioni venete, che coincide-
vano con le borghesie mercantili ed armatoriali della costa, favorirono il 
dialogo e la convivenza tra le due etnie, senza che si palesassero motivi 
di scontro interetnico. In Istria, la densità di insediamenti urbani, fi ttissimi 
e ravvicinati da Capodistria fi no al Golfo del Quarnaro, fece sì che in am-
bito demografi co l’elemento veneto prevalesse a lungo su quello slavo 
del contado, mentre in Dalmazia la minore urbanizzazione del territorio da 
Zara in giù confi gurò una maggioranza slava.

E’ signifi cativo ricordare qui che, quando nel 1875 l’imperatore Fran-
cesco Giuseppe sbarcò a Zara, togliendosi il cappello, salutò gli zaratini 
con un “Buongiorno signori!”, con cui prendeva atto che in quelle terre la 
madrelingua era l’italiano. Anche a Fiume, pur non essendo stata la città 
sotto il dominio di Venezia, ma degli Asburgo, si parlava da secoli la lingua 
italiana, largamente diffusa in tutta la costa adriatica orientale.

Pirano - Monumento a Giuseppe Tartini

Anche sotto Venezia queste terre, che già nell’antichità avevano van-
tato uomini illustri (santi come San Girolamo, autore della “Vulgata”, cioè 
della traduzione in latino dal greco e dall’ebraico della Bibbia, o San Ma-
rino, che dalla natia Arbe andò a fondare sul monte Titano la città che 
ne prese il nome) diedero i natali a letterati, artisti, musicisti, storici ed 
architetti. Vale la pena di ricordare almeno alcuni di un lungo elenco: l’u-
manista Pier Paolo Vergerio, il compositore e violinista Giuseppe Tartini, il 
botanico Roberto de Visiani, che donò migliaia di volumi all’Orto Botanico 
di Padova, gli architetti Giorgio Orsini detto il Dalmata e Luciano Laurana 
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costruttore del palazzo di Urbino, il pittore Giorgio di Tommaso, noto come 
lo Schiavone. 
Altri se ne aggiungeranno nei secoli XIX e XX, quali il grande Niccolò 
Tommaseo, letterato, politico e patriota: e nella fi tta schiera dei patrioti 
vanno ricordati almeno Nazario Sauro, Fabio Filzi e Francesco Rismon-
do, martiri della I Guerra Mondiale.

DOMINAZIONE AUSTRIACA

Nel 1797, con il trattato di Campoformido, Napoleone, entrato in Italia 
e celebrato perfi no in un’Ode di Ugo Foscolo come “liberatore”, cedette 
la Serenissima all’Austria. Questo passaggio costituì un dramma per lo 
Stato da mar. Episodio illuminante del cordone ombelicale che legava a 
Venezia la costa orientale dell’Adriatico è quello verifi catosi a Perasto, cit-
tadina nell’estremità meridionale della Dalmazia affacciata alle Bocche di 
Cattaro, che si rassegnò per ultima alla caduta di Venezia: tre mesi dopo 
il tragico evento, con solennità, il conte Giuseppe Viscovich, alla presen-
za della cittadinanza riunita nel Duomo, baciò il gonfalone con il leone di 
S. Marco della nave ammiraglia veneziana che a Perasto era affi dato e 
lo depose nell’altare maggiore, pronunciando un accorato discorso, con 
un signifi cativo inciso: “In sto amaro momento, che lacera el nostro cor, 
in sto ultimo sfogo de amor, de fede al Veneto Serenissimo Dominio, el 
Gonfalon de la Serenissima Republica ne sia de conforto… Per trecento-
sessantasette anni le nostre sostanze, el nostro sangue, le nostre vite le 
xe stade sempre per Ti, o San Marco; e felicissimi sempre se semo reputà 
Ti con nu, nu con Ti”.

Giuseppe Lallich:
“Il bacio di Perasto”
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Durante i 121 anni di dominio austriaco, dal 1797 al 1918, con una 
breve parentesi napoleonica dal 1805 al 1813, in cui l’Istria, Fiume e la 
Dalmazia furono inglobate nel Regno d’Italia, le città della costa orientale 
dell’Adriatico erano popolate in prevalenza dall’etnia italiana, le campa-
gne da quella slava, ma il governo asburgico, timoroso delle spinte risorgi-
mentali degli Italiani, favorì lo spostamento degli slavi, sudditi fedelissimi, 
dall’entroterra verso la costa. Tale politica del governo austriaco rientrava 
nel principio del divide et impera, attuato anche inviando poliziotti serbi 
e croati nel Lombardo Veneto (“messi qui nella vigna a far da pali” come 
dichiara Giuseppe Giusti nella poesia “S. Ambrogio”); ne è rimasta traccia 
nell’espressione milanese “ti se’ un cruat’”, “sei un croato”, per dire “sei un 
testone”, “non capisci niente”, visto che gli sbirri imperiali non parlavano 
la nostra lingua, ma anche nell’imperativo in lingua serbo-croata “muci!”, 
“sta’ zitto!” tuttora in uso tra le vecchie generazioni in Veneto.

Le tre etnie balcaniche, slovena, croata e serba, pur divise tra loro, era-
no accomunate dal disegno imperialistico panslavista di impadronirsi del-
le terre dominate dall’elemento italiano. Le radici dello scontro interetnico 
in Istria, Fiume e Dalmazia non possono identifi carsi semplicisticamente 
con i successivi fascismo di confi ne e occupazione italiana della Dalma-
zia del ‘41, di cui daremo conto in seguito, ma risalgono precisamente 
ai tempi della dominazione austriaca a partire dalla metà dell’800, come 
andremo a documentare.

L’effi cienza dell’amministrazione e della burocrazia asburgica si inne-
stò senza soluzione di continuità su quella veneziana e inizialmente ge-
nerò un consenso almeno temporaneo, anche per le iniziative di politica 
economica, come l’impulso dato alle attività portuali: l’Impero asburgico, 
divenuto dal 1867 austro-ungarico, necessitando di porti, li individuò in 
Trieste, Fiume e Pola e li portò al massimo sviluppo. Trieste divenne la 
quarta città dell’impero. La cesura avvenne a partire dalla metà del sec. 
XIX. 

Con il 1848 si manifestò in tutta Europa ed anche tra le popolazioni 
italiana, slovena e croata, soggette all’impero asburgico, e fi no ad allora 
convissute pacifi camente, una coscienza nazionale destinata ad altera-
re i rapporti tra loro e con il potere centrale austriaco. La partecipazione 
di istriani e dalmati di sentimenti italiani alla difesa della Repubblica di 
Venezia (uno tra tutti, Niccolò Tommaseo, che ne rivestì il ruolo di Mini-
stro dell’Istruzione) e della Repubblica Romana di Garibaldi, nonché alle 
Guerre d’Indipendenza; da parte degli slavi, nel 1848, sia l’occupazione 
croata di Fiume, sia l’approvazione all’Assemblea di Zagabria dell’an-
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nessione della Dalmazia alla Croazia allertarono il governo di Vienna.
Il sentimento nazionale italiano nelle terre dalmate si accentuò con la 

proclamazione del Regno d’Italia, 1861, con la III guerra d’Indipendenza e 
la battaglia di Lissa, con l’annessione del Veneto all’Italia (1866). Fu allora 
che l’Austria, soppesando i due opposti nazionalismi, ritenne meno sov-
versivo e più controllabile quello degli slavi, l’Annessionismo, che mirava 
all’annessione delle nostre terre a Zagabria per ricostituire l’antico Re-
gno di Croazia e Ungheria, ma sempre nell’orbita dell’Impero Asburgico, 
piuttosto che l’Autonomismo degli italiani, che si prefi ggeva direttamente 
l’unifi cazione al Regno d’Italia. Questo alla fi ne del secolo si sarebbe con-
fi gurato come Irredentismo, cioè come l’aspirazione a completare l’uni-
tà territoriale nazionale, acquisendo le terre irredente ancora soggette al 
dominio straniero: il Trentino e l’Alto Adige, Trieste e la Venezia Giulia, 
l’Istria e la Dalmazia. Signifi cativo l’episodio avvenuto nel 1861, quando 
alla richiesta del Parlamento di Vienna di inviare una rappresentanza, la 
Dieta Provinciale, riunita a Parenzo, quella della città autonoma di Fiu-
me e la Dieta Dalmata, riunita a Zara, risposero “Nessuno”. Le Diete del 
Nessuno resteranno un punto fermo dell’orgoglio nazionale italiano fi no 
alla I Guerra Mondiale. L’Austria, ritenendo gli slavi sudditi più fi dati, in 
base al principio del divide et impera, decise di appoggiare quest’ultimi in 
funzione antitaliana. Già nel novembre 1866 il Consiglio dei Ministri della 

Corona riunito sotto la presidenza 
di Francesco Giuseppe deliberava: 

“Sua Maestà ha espresso il pre-
ciso ordine che si agisca in modo 
deciso contro l’infl uenza degli ele-
menti italiani… e che si operi… in 
Dalmazia e sul Litorale per la ger-
manizzazione e la slavizzazione di 
detti territori… con energia e senza 
riguardo alcuno”.

Gli slavi non aspettavano altro: 
nel 1859 il loro nazionalismo ed il 
loro imperialismo erano stati chia-
ramente espressi da E. Kvaternik: 
“I porci italiani sono bramosi di pos-
sedere l’Istria litoranea. Per Dio, 
non avverrà almeno fi nché ha vita 
un solo croato!”.Francesco Giuseppe
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Il confl itto etnico cominciò a manifestarsi allora con tafferugli, pestaggi, 
brogli elettorali, porti bloccati da navi austriache (come avvenne a Spalato 
per contrastare l’autonomismo del podestà Baiamonti), incendio di circoli 
e teatri, come a Zara nel 1880, il ferimento di 14 marinai italiani nel 1864 
a Sebenico. E si arrivò così alla snazionalizzazione nei confronti degli ita-
liani, attuata chiudendo le scuole, nonché le istituzioni sportive e culturali 
italiane, imponendo l’uso della lingua croata e slovena nell’insegnamento 
e nelle amministrazioni pubbliche, assegnando le 84 municipalità italiane, 
da Capodistria in giù, ad amministrazioni slave, con l’eccezione di Zara 
che rimase italiana, data la schiacciante maggioranza dell’elemento ita-
liano.

Negli anni Novanta dagli italiani fu fondata la Lega Nazionale, che in 
molti centri d’Istria e Dalmazia gestiva a sue spese scuole private di lin-
gua italiana. Dal canto suo, il clero, in prevalenza slavo, fomentava nei 
fedeli l’avversione verso l’Italia, ritenuta laica e miscredente, in quanto 
colpevole di aver strappato Roma al Papato con la presa di Porta Pia ed 
incoraggiava il nazionalismo; una delle mosse più subdole del governo 
austriaco fu allora quella di attribuire ai parroci slavi la gestione non solo 
degli archivi parrocchiali, come di norma, ma anche dell’anagrafe civile, 
con il risultato che essi slavizzarono molti cognomi italiani (ad es. Donadi 
in Donadić). Occorrerà attendere un Regio Decreto del 1927, per poter 
ripristinare la forma originaria.

Durante gli anni 1848-1914 molti intellettuali, imprenditori ed armatori 
che erano o si consideravano italiani e questa lingua parlavano e usa-
vano nel loro lavoro, si allontanarono dalla Dalmazia o per partecipare 
alle guerre risorgimentali senza più farvi ritorno o per impiantare nuove 
iniziative imprenditoriali o per trasferirsi in territori dell’impero più italiani a 
ricoprire cariche pubbliche.

Il trasferimento dell’800 fu frutto di tanti fattori, quali l’urbanizzazione 
crescente dell’800, come in tutta Europa, la voglia di affermazione eco-
nomica in città, la volontà di sfuggire alla croatizzazione di molte località 
dopo le misure antitaliane del 1866, ma avvenne prevalentemente entro i 
confi ni dell’Impero austro-ungarico. Questo non toglie che tale fenomeno 
fece diminuire la consistenza dei nostri connazionali in tante località dal-
mate. In seguito allo scoppio della I guerra mondiale, decine di migliaia 
di profughi dalle terre irredente cercheranno rifugio in territorio italiano, 
per languire a lungo in campi profughi, sperimentando una prima volta 
quella madre-matrigna che avrebbero conosciuto con l’Esodo del secon-
do dopoguerra, pur di sfuggire alla leva austriaca o alle ritorsioni attuate 
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dall’Austria: essa infatti interverrà duramente nelle zone di confi ne con l’e-
lemento italiano, sospettato di connivenza col nemico, internando in lager 
in Stiria, Boemia, Ungheria oltre 50000 civili istriani, fi umani e dalmati di 
nazionalità italiana. Molti di loro, soprattutto vecchi e bambini, vi troveran-
no la morte a causa delle proibitive condizioni di vita.

Sembra opportuno parlare qui 
di Niccolò Tommaseo, nato a Se-
benico nel 1802; si laureò in legge 
a Padova, poi si stabilì a Milano, 
dove fu amico di Rosmini e Manzo-
ni, quindi a Firenze, dove collaborò 
alla rivista “L’Antologia”. 

Per il suo acceso patriottismo fu 
costretto dall’Austria all’esilio, una 
prima volta in Francia, dove pubbli-
cò il libro “Dell’Italia”, e una secon-
da, dopo essere stato membro del-
la Repubblica di Venezia (1848/49) 
con Daniele Manin, a Corfù. Qui 
fu colpito da cecità, ma continuò 
la sua prodigiosa attività letteraria, 
che spazia da opere di carattere 
linguistico, il “Dizionario dei Sinoni-
mi” ed un monumentale “Dizionario 
della Lingua Italiana”, alla raccolta 
“Canti popolari corsi, toscani, greci, 
illirici”. Fu esponente di un romanti-

cismo tormentato, diviso tra religiosità e sensualismo, evidenti nel roman-
zo “Fede e Bellezza” e nel “Diario Intimo”. Morì a Firenze nel 1874.

Grande voce della coscienza nazionale italiana, fu anche mediatore 
tra la cultura italiana e slava, in quel mondo di frontiera in cui il destino lo 
aveva fatto nascere. Eppure, dopo la fi ne della II guerra Mondiale, gli ju-
goslavi, su precisa indicazione del loro poeta-vate Vladimir Nazor, abbat-
terono la statua di Tommaseo eretta a Sebenico, basamento compreso, e 
la sostituirono con quella di un re croato… 

Niccolò Tommaseo
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VERSO LA PRIMA GUERRA MONDIALE

A fi ne Ottocento le istanze irredentistiche, che traevano alimento 
dagli ideali risorgimentali di ispirazione mazziniana e garibaldina, presero 
sempre più forza nell’opinione pubblica italiana, indicando la volontà di 
redenzione delle terre ancora sotto la sovranità austriaca.

 Il movimento irredentista italiano ravvisò la possibilità di realizzare me-
diante l’intervento armato, che si confi gurò come la IV Guerra d’Indipen-
denza, la conclusione del Risorgimento nazionale, per il ricongiungimento 
alla madrepatria delle terre irredente. L’Irredentismo si estese anche alla 
Dalmazia e fu tenacemente sostenuto da Roberto Ghiglianovich, Nata-
le Krekich e Luigi Ziliotto, che divennero poi parlamentari sotto il Regno 
d’Italia. Ad un’ala più moderata si affi ancò l’interventismo di Mussolini, 
D’Annunzio e dei futuristi, che auspicavano un ruolo imperialista dell’Italia 
attraverso un’espansione territoriale.

 

Nazario Sauro, secondo da sin., in un gruppo di uffi ciali volontari irredentisti

Nazario Sauro, nato a Capodistria nel 1880, studiò all’Accademia Na-
vale di Trieste, dove divenne uffi ciale di Marina. Aderì fi n da giovane a 
gruppi irredentisti e, per sfuggire all’arresto, riparò a Venezia, svolgendovi 
un’attiva azione di propaganda interventista. Nel maggio 1915 si arruolò 
nella Marina italiana con il grado di Tenente di Vascello e fu protagonista 
di numerose e brillanti operazioni. Il 30 luglio 1916, mentre era in missione 
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di guerra sul sommergibile Pullino con l’obiettivo di penetrare nel golfo 
del Quarnaro e distruggere alcune postazioni austriache, il sommergibile 
s’incagliò e tutto l’equipaggio fu catturato dagli Austriaci. Fu identifi cato, 
nonostante la madre e la sorella negassero di conoscerlo per tentare di 
salvarlo, e, riconosciuto colpevole di alto tradimento in quanto suddito 
austro-ungarico, fu impiccato a Pola. Al termine della Il Guerra Mondiale, 
prima che Pola passasse sotto la sovranità jugoslava, la salma di Nazario 
Sauro, avvolta nel tricolore, fu caricata sul piroscafo Toscana e tumulata 
nel Tempio degli Eroi, al Lido di Venezia.

Il contributo degli irredentisti istriani e dalmati alla vittoria fu signifi cati-
vo: oltre duemila disertarono dall’esercito austriaco per indossare la divi-
sa italiana; una volta catturati, subirono la stessa sorte di Nazario Sauro 
anche Francesco Rismondo di Spalato e Fabio Filzi di Pisino, quest’ultimo 
impiccato insieme a Cesare Battisti di Trento nel castello del Buon Consi-
glio, dove due mesi prima era stato fucilato Damiano Chiesa di Rovereto. 

Il primo martire dell’Irredentismo era stato Guglielmo Oberdan, impic-
cato a Trieste nel 1882.

LA PRIMA GUERRA MONDIALE

Nel 1914, allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, l’Italia dichiarò la 
sua neutralità, in quanto dal 1882 insieme ad Austria e Germania aderiva 
alla Triplice Alleanza, ma il 26 aprile 1915, attraverso trattative segrete 
del ministro degli esteri Sidney Sonnino fi rmò il Patto di Londra, con cui si 
impegnava all’intervento a fi anco della Triplice Intesa, formata da Francia, 
Inghilterra e Russia: in caso di vittoria esse le riconoscevano il Trentino 
e l’Alto Adige, la Venezia-Giulia, l’Istria e la Dalmazia fi no a Punta Plan-
ca a sud di Sebenico e numerose isole dalmate. Non era invece inclusa 
la città di Fiume, corpo separato della Corona Ungherese, e tale esclu-
sione fu fonte di gravi tensioni nell’immediato dopoguerra. La rinuncia a 
questa città, che pure era a maggioranza italiana, si basava sull’assunto 
che l’Austria-Ungheria sarebbe sopravvissuta al confl itto e che pertanto 
era necessario lasciarle uno sbocco sul mare per evitare che tentasse di 
riprendersi Trieste e Pola.

L’Italia entrò in guerra il 24 maggio 1915 e contribuì con 600.000 
caduti alla vittoria, dopo tre anni di confl itto sanguinoso, che si concluse 
con l’Armistizio del 3 novembre 1918 fi rmato in Villa Giusti a Padova. 

Nel gennaio del 1919 si giunse al tavolo delle trattative nell’ambito 
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della Conferenza di Pace di Parigi, che intendeva ridefi nire l’Europa sulle 
ceneri degli imperi multietnici austro-ungarico e turco in base al principio 
dell’autodeterminazione dei popoli propugnato dal presidente americano 
Woodrow Wilson di fi ssare i confi ni “lungo linee di nazionalità chiaramente 
riconoscibili”; esso in effetti si dimostrò fallace, ancor più tragicamente lo 
fu alla fi ne della II Guerra Mondiale. Nell’ottica di disegnare Stati etnica-
mente omogenei, la diplomazia europea nel 1918 creò a tavolino la Ju-
goslavia, in realtà stato-mosaico, con il nome di Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni-SHS, che nel 1929 assumerà quello di Regno di Jugoslavia, cioè 
degli Slavi del Sud (jugo in lingua serbocroata indica il punto cardinale del 
Sud, come pure il vento di scirocco che proviene da SE); infi ne, dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, col maresciallo Tito nascerà la Repubblica Fe-
derativa Popolare Jugoslava. Il neonato SHS, sotto la corona di Alessan-
dro I Karageorgevic, entrò subito in contrasto con l’Italia, reclamando non 
solo i territori assegnati dal Patto di Londra, ma pretendendo di fi ssare il 
confi ne al Tagliamento, per inglobare tutti i territori in cui fosse presente 
una minoranza slava. Gli alleati anglo-francesi, timorosi che uno sviluppo 
italiano nell’Adriatico e di lì nel Mediterraneo portasse ad una concorren-
za italiana in ambito colonialistico, si rivelarono assai poco amici dell’Italia 
e disconobbero in buona parte gli accordi del Patto di Londra. Dal canto 
suo, il presidente americano Wilson, dichiarando di non aver fi rmato tale 
trattato, per esser entrato in guerra appena nel 1917, era disposto a ri-
conoscere all’Italia, oltre al Trentino e alla Venezia Giulia, solo l’Istria oc-
cidentale, fi ssando la linea di demarcazione, detta appunto linea Wilson, 
lungo il corso del fi ume Arsa e le falde del Monte Maggiore. 

La vittoria risultò mutilata, secondo la defi nizione di D’Annunzio ed il 24 
aprile 1919 il Primo Ministro Vittorio Emanuele Orlando abbandonò indi-
gnato il tavolo delle trattative. Dopo mesi di azioni diplomatiche, il 10 set-
tembre 1919 si giunse al Trattato di Saint-Germain en Laye, con cui l’Au-
stria cedeva all’Italia il Trentino, l’Alto Adige, la Venezia Giulia con le isole 
del Quarnaro e l’Istria, escludendo dalle trattative Fiume e la Dalmazia.

Le conseguenze, oltre che diplomatiche, furono anche militari, perché 
il 12 settembre 1919 D’Annunzio con i suoi volontari, i Legionari di Ron-
chi, occupò Fiume e a breve anche Zara, chiedendone l’annessione all’I-
talia e costituendo l’8 settembre 1920 la Reggenza del Carnaro. Venne 
redatta una carta costituzionale, la Carta del Carnaro, per molti aspetti 
antesignana di conquiste sociali future, come il diritto all’istruzione, il rico-
noscimento di un salario suffi ciente e di assicurazione sanitaria, il suffra-
gio alle donne. 
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D’Annunzio e i Legionari di Ronchi

Il 12 novembre 1920 il capo del governo Giolitti fi rmò con gli jugoslavi 
il Trattato di Rapallo, che assegnò all’Italia Zara, unica enclave della Dal-
mazia, con le isole di Lagosta e Pelagosa e dichiarò Fiume Stato libero, 
ma D’Annunzio non accettò le clausole del Trattato, rifi utando di lasciare 
Fiume. La conseguenza fu uno scontro fratricida consumatosi nelle gior-
nate natalizie del 1920 tra legionari dannunziani e soldati dell’esercito 
italiano, che produsse ben 54 morti. Tale tragico evento, che pose fi ne 
all’impresa di D’Annunzio, passò alla storia come il Natale di Sangue.

I Patti di Roma del 1924 ratifi carono il Trattato di Rapallo ed assegna-
rono defi nitivamente Fiume all’Italia, ma quasi tutta la Dalmazia passò al 
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. Il Risorgimento italiano trovava in buo-
na parte il suo compimento e dopo secoli di storia romana e veneziana la 
Venezia Giulia e Zara facevano parte a pieno titolo del Regno d’Italia. Non 
fu così per le altre città della costa dalmata, Sebenico, Traù, Spalato, da 
cui, come pure da Ragusa, le popolazioni di sentimenti italiani attuarono 
subito dopo la fi rma del trattato di Rapallo un primo esodo, calcolato tra le 
10.000 e le 40.000 unità, per trasferirsi in territorio italiano, in particolare a 
Trieste, ma anche a Zara e a Pola, non potendo prevedere che a distanza 
di 25 anni un analogo destino le avrebbe colpite una seconda volta.
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FIUME

Nel riassumere le vicende della I
 
Guerra Mondiale, abbiamo ricordato 

la Questione di Fiume, che conclude signifi cativamente la travagliata fase 
delle trattative di pace. E’ ormai tempo di tratteggiare la storia del tutto 
peculiare della città fi n dalle origini, attraverso un breve excursus.

Fiume, che s’allunga sulle rive del golfo del Quarnaro, nell’Adriatico 

Pagina del Corriere
Manifestazione a Fiume nella 
giornata del passaggio di poteri  
all’Italia
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nord-orientale, non è Istria e non è ancora Dalmazia, tanto che solo alla 
fi ne della II

 
Guerra Mondiale divenne temporaneamente capoluogo dell’I-

stria: costituisce il nodo del traffi co proveniente da tutta Europa diretto alla 
costa dalmata. Abitata fi n dal Paleolitico, fu sede in epoca preromana di 
un castelliere, al confi ne tra il territorio degli Istri e quello dei navigatori li-
burni. Come già indicato, dove oggi sorge la città di Fiume doveva esiste-
re un abitato liburnico, che dopo la conquista romana nel 60 a.C. divenne 
municipio col nome di Tarsatica.

Nel 12 a.C. fu iniziata la costruzione del Vallo romano che, partendo da 
qui, correva per 40 miglia lungo le Alpi Giulie, a difesa dell’Impero contro 
i barbari. In onore di Augusto, che l’aveva elevata a civitas, fu eretto l’Ar-
co romano. Travagliate vicende seguirono alla caduta dell’Impero Roma-
no d’Occidente, dal dominio bizantino, a quello dei Longobardi e poi dei 
Franchi, all’annessione al Patriarcato di Aquileia, per passare in seguito 
ai Vescovi di Pola, fi nché nel 1183 fu creato il Comune di Fiume fondato 
su importanti princìpi di libertà. Già intorno all’anno 1000 alcuni documenti 
riportano il toponimo “Flumen Terrae Sancti Viti” (il fi ume è l’Eneo che 
l’attraversa, S. Vito è il patrono della città”). Nel 1719 la città fu dichiarata 
porto franco e collegata da una strada all’Ungheria, di cui diventò il porto. 

Nel 1779 fu an-
nessa dall’imperatrice 
Maria Teresa d’Au-
stria alla Corona Un-
gherese quale corpus 
separatum, divenendo 
Stato nello Stato, po-
sizione privilegiata che 
le garantiva peso politi-
co e autonomia econo-
mica: Fiume raggiunse 
così la sua massima 
fl oridezza.

Dopo un breve dominio francese e l’occupazione austriaca, nel 1848 
venne occupata da truppe croate per un ventennio circa, periodo diffi cile 
in cui rivendicò con forza i suoi diritti nazionali.

Chiamata ad eleggere i propri deputati nella Dieta di Zagabria, rispose 
introducendo nell’urna 1.200 schede con la scritta “Nessuno”. Dopo aver 
chiesto ed ottenuto la libera unione all’Ungheria, nel 1872 venne approva-
to lo Statuto della libera città di Fiume e del suo distretto, una delle pagine 
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più importanti della storia fi umana, caratterizzata dall’autonomia legislati-
va e amministrativa, fi nché gli Ungheresi cominciarono ad erodere i suoi 
diritti e a tiranneggiarla.

Il quadro storico ed etnico così composito chiarisce perché a Fiume 
circolasse il detto che “el più stupido omo” sapesse parlare quattro lingue: 
l’italiano, il tedesco, il croato e l’ungherese. In questo crogiolo di culture, 
l’incontro diverrà scontro: verranno la I

 
Guerra Mondiale, con la mancata 

annessione all’Italia, benché la popolazione urbana fosse per due terzi 
italiana, l’impresa dannunziana, lo status di Città libera sancito dal Tratta-
to di Rapallo, fi no all’assegnazione all’Italia con i Patti di Roma del 1924. 
Anche la storia di Fiume confl uisce nella storia d’Italia.

DOPO LA PRIMA GUERRA MONDIALE

Il giorno stesso della vittoria, 4 novembre 1918, l’arrivo a Zara della 
Torpediniera 55, che sbarcava il primo reparto italiano, fu accolto dagli 
zaratini inginocchiati lungo la Riva Vecia in un tripudio di tricolori; ma si 
ricorda che così non fu, ahimè, per le altre città della costa dalmata ce-
dute agli jugoslavi. Nei territori di confi ne non demarcati dalla natura con 
mari, fi umi, catene montuose, i gruppi etnici tendono a mescolarsi, per cui 
è sempre arduo defi nire una linea di confi ne che accontenti tutti, perché 
gli spostamenti naturali o forzati delle popolazioni hanno creato nei secoli 
quello che Arrigo Petacco chiama mosaico impazzito. I rapporti diplomati-
ci tra Italia e Jugoslavia nel periodo che intercorre tra le due guerre furono 
confl ittuali per il problema delle rispettive minoranze: in effetti, l’assegna-
zione all’Italia di territori come le valli dell’Isonzo, in cui vivevano anche 
circa 250.000 slavi (ma la cifra raddoppia secondo altre valutazioni), ave-
va suscitato un’immediata reazione da parte degli slavi, che espressero 
immediatamente il loro dissenso anche con attentati ed azioni terroristi-
che, giungendo a breve ad organizzarsi in veri e propri gruppi terroristici, 
quali l’ORJUNA (acrostico di Organizzazione Nazionalista Jugoslava) e il 
TIGR (acronimo di Trieste-Istria-Gorizia-Rijeka, nome slavo di Fiume); in 
seguito si attiverà il BORBA (Lotta).

Analogamente, lungo la costa dalmata, le ritorsioni verso gli italiani 
furono immediate, come attesta la soppressione dell’insegnamento del-
la lingua italiana disposto dalle autorità jugoslave, e determinarono l’e-
sodo del 1920. Le tensioni si intrecciarono con il nascente squadrismo, 
che portò ad azioni violente, quale nel luglio 1920 l’assalto e l’incendio 



39

dell’hotel Balkan, in cui aveva sede il Narodni Dom, la Casa del Popolo 
slovena di Trieste, come reazione all’uccisione avvenuta a Spalato da 
parte degli slavi del comandante Tommaso Gulli e del motorista Aldo Ros-
si della nave italiana Puglia; è stato comunque appurato che l’incendio 
scoppiò al terzo piano e non al piano terra, come sarebbe stato logico se 
appiccato dagli assalitori, e, dato che il fuoco si riattizzava con ripetute 
defl agrazioni, si sospettò che nell’albergo si trovasse un deposito d’armi lì 
accatastato dagli attivisti jugoslavi che lo frequentavano. Dall’alto venne-
ro gettate bombe sulla folla, una delle quali colpì e uccise un uffi ciale del 
Regio Esercito.

IL PERIODO FASCISTA

Gli scontri tra nazionalismo italiano e slavo si acuirono e la tensione si 
accrebbe ancor più dopo il 1922, quando la storia italiana venne a coinci-
dere con il ventennio fascista, in un’epoca in cui tra l’altro la maggior parte 
degli Stati europei dimostrava scarso rispetto, per non dire nullo, verso le 
minoranze etniche. 

Al fascismo va riconosciuto di aver attuato in queste terre una politica 
di rilancio economico e produttivo, con lo sviluppo della cantieristica, il 
potenziamento delle reti stradali, le bonifi che che resero fi orenti le cam-
pagne un tempo spopolate dalla malaria, la costruzione dell’acquedotto 
istriano, inaugurato nel 1933, che spense la sete millenaria della peniso-
la, e l’istituzione del porto-franco a Fiume e a Zara, mentre nei territori di 
tradizione veneta passati al Regno di Jugoslavia avvenne un autentico 
degrado rispetto al tenore di vita dell’età asburgica. 

Va contemporaneamente detto che in queste terre il fascismo, chia-
mato appunto fascismo di confi ne, si impose con particolare durezza nei 
confronti delle popolazioni slovene e croate, defi nite allogene o alloglotte, 
attuando un processo forzato di italianizzazione, sia favorendo il trasfe-
rimento in Istria e a Zara di famiglie della penisola (i cosiddetti regnicoli, 
per lo più impiegati nella Pubblica Amministrazione), sia attuando una 
snazionalizzazione che colpì le minoranze slave con gli stessi metodi in-
trodotti dall’Austria nella seconda metà dell’Ottocento nei confronti degli 
italiani. Già nel 1920 Mussolini aveva dichiarato: “Di fronte a una razza 
inferiore e barbara come la slava non si deve seguire la politica che dà lo 
zuccherino, ma quella del bastone”.

 Sin dagli esordi del governo fascista furono varati provvedimenti mi-
ranti all’italianizzazione forzata: vennero chiuse le scuole slovene e croate, 
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fu introdotta la disposizione della legge Gentile del 1923 che stabiliva 
che nelle scuole di Stato non ci fosse spazio per le lingue minoritarie; nel 
1925 con Regio Decreto si proibì l’uso delle lingue diverse dall’italiano 
nell’amministrazione pubblica, nelle chiese ed in seguito anche nei ne-
gozi e locali pubblici. Nel 1927 vennero soppresse tutte le organizzazioni 
culturali, ricreative ed economiche slovene e croate. Con il Regio Decreto 
del 7 aprile 1927, che estese alla Venezia Giulia e alla provincia di Zara 
quello emanato un anno prima per il Sudtirolo, venne consentito il ripristi-
no, su richiesta degli interessati, dei cognomi italiani nella forma origina-
ria che era stata slavizzata dai parroci sotto l’Austria. In ogni caso, esso 
non trovò piena applicazione: basti pensare che a Zara, terra di confi ne, 
dove la mescolanza di etnie aveva lasciato tracce nei cognomi, perfi no i 
già citati Krekich e i Ghiglianovich non furono costretti a modifi care il loro 
cognome, pur essendo Senatori del Regno, né lo fu il sottosegretario alle 
Finanze del Governo Mussolini, Suvich, originario di Fiume. E’ comunque 
dimostrato che molti cognomi sloveni e croati, che erano ritenuti d’origine 
italiana, ma anche tedeschi, vennero italianizzati d’uffi cio, soprattutto nel 
caso di funzionari pubblici. Avvenne così anche per il senatore a vita della 
Repubblica Italiana Leo Valiani, che nel ’27 a Fiume si chiamava ancora 
Weiczen: egli mantenne comunque la forma italianizzata. Purtroppo, il 
regime fascista usò contro gli oppositori slavi repressioni e internamenti, 
contribuendo ad approfondire l’odio antitaliano; nel Ventennio il Tribunale 
Speciale per la Difesa dello Stato istituito nel ’26 comminò cinque con-

danne a morte per atti di terrorismo 
che avevano provocato morti e feri-
ti (secondo “Il Corriere della Sera”, 
nei primi quattro mesi del 1931 
nella Venezia Giulia erano stati 
compiuti più di cento reati di natura 
politica e terroristica, con quindici 
omicidi e incendi di scuole). E la 
spirale della violenza e della ritor-
sione si avvolgeva su se stessa…

L’accumularsi delle tensioni por-
tò anche ad atti vandalici, come 
testimonia l’episodio di furia icono-
clastica con cui nel 1932 nella città 
di Traù furono distrutti i leoni mar-
ciani, per i croati simbolo odioso Traù: leone scalpellato
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della presenza veneziana, dunque italiana.
Nel frattempo molti Slavi abbracciarono la dottrina comunista, come 

reazione al fascismo e in difesa del loro nazionalismo, gettando ulterior-
mente le basi della violenza che esploderà a partire dal settembre 1943.

Va segnalata la tesi della storica Marina Cattaruzza, che defi nisce il 
fascismo di confi ne non certo un progetto di pulizia etnica e tanto meno 
di genocidio, quanto un mal riuscito tentativo di italianizzazione forzata.

Nota il prof. Fulvio Salimbeni che un censimento del 1921, quindi pre-
cedente all’avvento del fascismo, ed uno segreto del 1936, dunque di una 
fase avanzata del regime, documentano che non vi fu una riduzione della 
presenza etnica slovena e croata se non in minimi termini, benché alcune 
fonti slave amplifi chino notevolmente i numeri. 

 Resta inoppugnabile il dato, e la storia è fatta di dati oggettivi, che non 
si verifi cò sotto il fascismo un esodo della popolazione slava paragonabile 
a quello degli italiani che in fuga dal comunismo jugoslavo alla fi ne della 
II guerra mondiale lasciarono l’Istria e la Dalmazia in percentuale vicina al 
90%. La composizione etnica di fatto fu più stravolta a danno degli 
italiani in uno-due anni di comunismo, di quanto lo fosse stata in un 
ventennio a danno degli slavi.

SECONDA GUERRA MONDIALE

L’Italia entrò in guerra nel 1940 al fi anco della Germania di Hitler. In Ju-
goslavia, dopo l’attentato del 1934 in cui fu assassinato il re Alessandro, il 
giovane principe ereditario Pietro II non ancora maggiorenne ebbe come 
reggente lo zio paterno Paolo; questi, dopo varie esitazioni, il 25 marzo 
1941 fi rmò a Vienna l’adesione all’Asse, cioè il Patto Tripartito costituito 
nel 1940 a Berlino tra III Reich tedesco, Regno d’Italia e Impero del Giap-
pone, patto cui avevano già aderito Ungheria, Romania, Slovacchia e Bul-
garia. Subito un colpo di stato dei serbi, nelle cui mani era concentrato 
il potere, sotto la guida del generale Dušan Simović, rovesciò il governo, 
passando dalla parte dell’Inghilterra; il reggente Paolo fu deposto e fu 
insediato re Pietro II, il quale ripudiò l’alleanza con l’Asse. Immediata la 
risposta di Hitler, che, mirando ad avere il controllo di tutta la penisola 
balcanica, scatenò contro la Jugoslavia l’operazione Castigo, mediante 
un violento attacco aereo su Belgrado e un’invasione che in soli 12 gior-
ni, dal 6 al 17 aprile 1941, portarono alla capitolazione, dato che l’eser-
cito si dissolse come neve al sole. Re Pietro andò in esilio in Inghilterra. 
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Ungheria e Bulgaria si annetterono altre parti del Regno di Jugoslavia.
Dal canto suo, l’Italia con il generale Vittorio Ambrosio occupò la Dal-

mazia, creando il Governatorato di Dalmazia, costituito dalle tre pro-
vince di Zara, capoluogo amministrativo (compreso l’arcipelago zaratino 
e Sebenico),di Spalato (con Traù, Sebenico e le isole della Solta, più 
Lissa, Curzola, Lagosta, Pelagosa e Meleda) e di Cattaro. Nell’autunno 
’41 furono occupate anche le isole di Pago, Brazza e Lesina e una fascia 
di territorio da Segna fi no al centro della Bosnia. L’annessione della Dal-
mazia fu salutata con favore dalla minoranza italiana ancora lì residente, 
ma subìta come una vera e propria occupazione dalle popolazioni di etnia 
slava: gli italiani visti come fascisti, ora erano diventati anche invasori ed 
il focolaio dell’odio si andava alimentando di nuova esca.

L’Italia annetté anche la Slo-
venia meridionale, la cui capitale 
Lubiana divenne provincia italiana 
con una propria targa automobilisti-
ca; inoltre ottenne il territorio a est 
di Fiume e il protettorato del Mon-
tenegro. 

Hitler e Mussolini crearono per 
i croati lo stato-fantoccio del Re-
gno di Croazia (NDH) con capita-
le Zagabria: sul suo trono in teoria 
si sarebbe dovuto insediare come 

sovrano Aimone di Savoia - Aosta, col nome di re Tomislav II, ma in effet-
ti esso rimase sotto il controllo del Poglavnik, cioè duce, Ante Pavelić, 
fedelissimo alleato di Hitler e capo degli ustascia (insorti), i fascisti croa-
ti. Essi applicarono alla lettera le feroci leggi razziali naziste, rinchiusero 
in campi di sterminio (famigerato quello di Jasenovac) e massacrarono 
ebrei, serbi, rom, dissidenti, applicando tecniche di inaudita ferocia, come 
quella di togliere gli occhi ai nemici catturati prima di ucciderli: ne dà te-
stimonianza anche lo scrittore Curzio Malaparte, che, uffi ciale del Regio 
Esercito italiano, in visita al comando di Pavelić si vide esibire come ma-
cabro trofeo un cesto con venti chili di occhi umani.

In particolare, va sottolineato quanto l’abisso d’odio che separava i 
croati dai serbi fosse profondo: divisi nella lingua scritta, l’una latina, l’altra 
cirillica, e nella religione, cattolici i primi, ortodossi i secondi, vantavano 
storia, cultura e tradizioni antitetiche, tanto che i croati avevano fatto di 
tutto per non essere incorporati nell’artifi cioso regno creato a tavolino a 

Governatorato di Dalmazia (in verde)
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Versailles nel 1919. Tra le due guerre la prevaricazione dei serbi esaspe-
rò l’odio dei croati, che trovò sfogo negli orrori disumani perpetrati dagli 
ustascia; secondo la Chiesa serbo-ortodossa già nel primo anno di guerra 
essi uccidevano in media 2000 serbi al giorno.

Ne 
 

    Ante Pavelić          Draža Mihajlović            Tito, il primo da destra 

Dal canto loro, i monarchici serbi rimasti fedeli a re Pietro II, esule in 
Inghilterra, costituirono immediatamente l’Armata Nazionale Jugoslava: 
sono più noti come četnići (banditi), dal termine četa, cioè banda, una 
delle formazioni che nei secoli precedenti avevano combattuto contro i 
Turchi. Capeggiati da Draža Mihajlović, portavano barbe e chiome fl uen-
ti, avendo giurato di non tagliarsele fi no al ritorno sul trono del re.

Immediata fu la costituzione in Slovenia del Fronte di Liberazione 
comunista OF, Osvobodilna Fronta, subito dopo, nel luglio ’41, quella 
dell’Armata di Liberazione Popolare capeggiata da Josip Broz, detto 
Tito: una leggenda popolare vuole che il soprannome derivi dal modo 
brusco con cui egli concludeva le riunioni con i suoi uomini, intimando a 
ciascuno: “Tu (fai) questo, tu questo!”, in lingua serbocroata “Ti to!”. Più 
attendibile l’altra interpretazione che il soprannome Tito sia l’acronimo di 
una sigla che in serbo-croato signifi ca Organizzazione Terroristica Segre-
ta Internazionale. Cofondatore nel 1937 del Partito Comunista Jugoslavo 
(KPJ), si era formato alle scuole bolsceviche di Mosca negli anni ’30, dive-
nendo membro del Partito Comunista Sovietico, nonché della Polizia se-
greta e quindi puntava a creare uno Stato comunista di modello sovietico.

Delineando questo quadro così composito, risulta evidente che la guer-
ra di liberazione jugoslava contro il nazifascismo fu una guerra anomala, 
di tutti contro tutti: le tre componenti slave, četnići serbi, ustascia croati 
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alleati coi nazifascisti, partigiani comunisti di Tito, divisi da motivi nazio-
nalistici, oltre che dall’ideologia politica, diedero il via ad un’efferata lotta 
fratricida e si massacrarono tra di loro in proporzioni terrifi canti: è stato 
calcolato che del milione e mezzo di jugoslavi morti nella seconda guerra 
mondiale nella guerra di liberazione, tre quarti siano dovuti alle lotte tra le 
tre componenti citate, con atti di inaudita ferocia, torture, stupri, evirazione 
degli uomini, mutilazioni di occhi e altre parti del corpo. (Tali orrori d’altron-
de si ripeterono con immutate modalità nel confl itto interetnico tra serbi, 
croati e musulmani degli anni 1991-1995 che portò alla disgregazione 
della Jugoslavia).

Si trattò di una guerra anomala anche perché si svolse non attraver-
so battaglie campali, dato che l’esercito regolare si era dissolto, né era 
riconoscibile una prima linea di combattimento, ma attraverso azioni di 
guerriglia, sabotaggi, imboscate, eccidi sanguinosi, come dimostrò il 
rinvenimento di resti di militari italiani in porcilaie, ed atti terroristici che 
scatenavano, come purtroppo è previsto dalla legge di guerra della rap-
presaglia ed anche dalla Convenzione di Ginevra, azioni di controguer-
riglia da parte dell’esercito occupante. Lo conferma una recentissima 
pubblicazione curata da Coordinamento Adriatico, Fondo H8, Crimini di 
guerra. Studi storici e consistenza archivistica, di autori tra i quali Davi-
de Rossi, Giorgio Federico Siboni, ed Elio Lodolini, che hanno effettuato 
la ricognizione dei documenti dell’Archivio dell’Uffi cio Storico dello Stato 
Maggiore dell’Esercito, attestando che i crimini di guerra commessi dall’E-
sercito italiano furono comunque molto meno numerosi ed efferati di quelli 
commessi dai partigiani comunisti.

Va sottolineato che la guerriglia di un intero popolo in armi contro l’in-
vasore fu un’esperienza inedita anche per i tedeschi, considerando che le 
popolazioni sottoposte alla loro occupazione, in Francia come in Polonia, 
attendevano l’intervento degli alleati. Ed è singolare che l’unico popolo 
europeo privo di storia comune e diviso da odi ancestrali abbia trovato la 
capacità di ribellarsi alla macchina da guerra tedesca, pur perpetrando 
contemporaneamente quella reciproca strage tra le sue tre componenti. 
Tra di esse prevarrà la Resistenza di Tito, che dopo aver liquidato trami-
te l’OZNA, la polizia segreta alle sue dirette dipendenze, tutti gli opposi-
tori, ottenne, da subito, l’appoggio di Stalin; poi, grazie al voltafaccia di 
Winston Churchill, che inizialmente aveva appoggiato i četnići, dopo la 
Conferenza di Teheran del 28 novembre 1943 ottenne quello degli alleati 
anglo-americani, che riconobbero in Tito l’opportunità di tener impegnati i 
tedeschi nei Balcani.
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Anche per l’Italia il ginepraio jugoslavo si rivelò più impegnativo del 
previsto, tanto che vennero impiegati 270.000 uomini. Travolti da quell’in-
tersecarsi di odi tribali e ideologici, talora si era costretti a non poter im-
piegare contemporaneamente četnići serbi e ustascia croati, alleatisi con 
l’Asse contro i partigiani titini, perché cominciavano a combattere tra loro, 
o che i nostri alpini dovessero sparare agli alleati ustascia, per impedire 
una strage di četnići. 

L’esercito italiano svolse dunque anche un’azione mediatrice nei con-
fronti dei serbi in lotta con i croati, azione riconosciuta dalla storiografi a 
serba. Per reagire alle azioni di guerriglia, l’Italia aveva quasi subito co-
stituito dei tribunali di guerra con l’intento di punire con durezza tali atti, 
anche mediante esecuzioni capitali, per lo più fucilazioni, e deportazioni 
in campi d’internamento, come quello di Melada, di Campora sull’isola di 
Arbe, di Gonars (Udine), di intere famiglie di sloveni e croati, quando c’era 
il sospetto che gli uomini fossero entrati nella Resistenza. Anche a Chie-
sanuova, alla periferia di Padova, fu istituito un campo d’internamento per 
dissidenti slavi, trasformato poi tra il 1946 e il 1947 in campo profughi per 
gli esuli istriano-dalmati. 

Scrive Carlo Spartaco Capogreco ne “I Campi del Duce” che dei circa 
3000 internati tra il ’42 e il ’43 ne morirono di stenti 70, cioè il 2.5%. Fu 
una pagina molto negativa della nostra storia, che oltretutto contribuì ad 
alimentare l’odio nei confronti delle popolazioni italiane residenti nella Ve-
nezia Giulia, quelle stesse che con gli slavi avevano pacifi camente con-
vissuto, almeno fi no alla metà dell’Ottocento.

 Le rappresaglie italiane colpirono anche mediante incendi di villaggi 
i cui abitanti erano sospettati di connivenza con i partigiani, producendo 
spesso l’effetto che molti slavi si schierassero con i partigiani stessi. Vi-
ceversa, va ricordato che la radicalizzazione della lotta partigiana causò 
un aumento del collaborazionismo tra le popolazioni locali, tanto che nel 
marzo ’42 fu istituita la Milizia Volontaria Anti Comunista (MVAC), detta 
anche Guardia Bianca, in sloveno Bela Garda, donde l’appellativo di bela-
gardisti dato ai suoi componenti: essi furono inquadrati nel Regio Esercito 
come truppe straniere ausiliarie per la difesa e la sicurezza della Provin-
cia di Zara e di altri territori di Montenegro, Dalmazia, Bosnia ed Erzego-
vina e Slovenia sotto amministrazione o controllo italiano. 

 In questo quadro di violenza, particolarmente aspra fu la presa di posi-
zione di due generali tristemente famosi: Mario Roatta, comandante della 
II Armata in Jugoslavia, nella circolare 3C ordinò ai suoi sottoposti di ucci-
dere gli ostaggi, di incendiare i villaggi, di deportare gli abitanti infedeli: 
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“Il trattamento da fare ai ribelli non deve essere sintetizzato nella formula 
dente per dente, bensì in quella testa per dente”. Il generale di Corpo d’Ar-
mata Mario Robotti, dal canto suo, scrisse in un documento: “Si ammazza 
troppo poco!”. La crudezza di quest’ultima dichiarazione non lascia ombre 
di dubbi, anche se suggerisce che i soldati italiani non applicarono sem-
pre alla lettera le rigide imposizioni della legge di guerra e che il mito degli 
italiani brava gente non è propriamente un mito: lo testimonia sempre la 
storica Marina Cattaruzza, quando riferisce di episodi sicuramente ano-
mali, come quello di un villaggio incendiato e poi ricostruito con l’aiuto dei 
soldati italiani stessi (il commento del leader comunista sloveno Edvard 
Kardelj fu: “Roba da matti!”).

E ne fa testimonianza Vasko Kostić, montenegrino, nel libro scritto in 
caratteri cirillici sul campo di concentramento italiano di Presa in Albania, 
che ricorda come il padre, lì internato, parlasse dell’umanità e sensibilità 
dei soldati italiani, non paragonabili ad altri militari. Il volume, tradotto dal-
lo Stato Maggiore dell’Esercito-Uffi cio Storico, è stato edito dall’ANVGD 
di Padova, col titolo “Storia di un prigioniero degli italiani durante la guerra 
in Montenegro 1941-1943”, Roma 2014.

Indubbio è anche il contributo offerto dal nostri militari alla salvezza 
degli ebrei croati in fuga dalle leggi razziali ferocemente applicate nel Re-
gno di Croazia dal fi lonazista Pavelić: essi si rifugiavano lungo la costa 
sotto la protezione dell’Esercito Italiano, che seppure formalmente fasci-
sta, si rifi utava di caricarli sui convogli della morte diretti ad Auschwitz 
o Dachau e li rinchiudeva in campi, come quello stesso di Arbe, in una 
forma di internamento protettivo, anziché repressivo, che consentì loro 
di sopravvivere fi no alla fi ne della guerra, come avvenne per i circa 3500 
ebrei del campo di Arbe. Perfi no Mussolini tergiversò con un doppio gioco 
col ministro Ribbentrop per impedirne la consegna. Dà testimonianza di 
questi episodi contrastanti con la brutalità del confl itto il toccante saggio 
“Un Debito di Gratitudine” di Senachem Shelah, autore ebreo, professore 
a Gerusalemme, che rivela che perfi no Roatta e Robotti cooperarono alla 
salvezza degli israeliti croati.

Anche la comunità ebraica della città di Mostar in Erzegovina fu in-
teramente trasferita dall’esercito italiano a Forte Mamula, alle Bocche 
di Cattaro, certo in condizioni non idilliache, ma che le consentirono di 
scampare all’Olocausto.

 Del resto, si calcola che almeno 50 tra generali e funzionari di Polizia 
italiani disattesero le imposizioni delle leggi razziali nei territori occupati 
dal nostro esercito in Balcania, Francia Meridionale, Africa Settentrionale 
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e Grecia, come documentato in un reportage di Rai 3 replicato anche 
nel gennaio 2013, in occasione della Giornata della Memoria, intitolato 
appunto “50 Italiani”. Tra tutti, vogliamo almeno ricordare Giovanni Pala-
tucci, reggente della Questura di Fiume, che portò in salvo numerosissimi 
ebrei e che, una volta scoperto, venne internato a Dachau dove morì. 
E’ stato proclamato Giusto delle Nazioni in Israele e Servo di Dio dalla 
Chiesa.

E’ stato sottolineato da M. Cattaruzza che l’Italia fu l’unico satellite del 
Terzo Reich a rifi utarsi di consegnare ai tedeschi gli ebrei non cittadini 
italiani che risiedevano nei territori dove sventolava il tricolore.

 Oltre al fascismo di frontiera, comunque l’occupazione italiana del-
la Dalmazia fu sicuramente il secondo evento storico che arroventò l’o-
dio degli slavi contro gli italiani, fi no a farlo esplodere dopo l’8 settembre 
1943, primo picco della violenza e prima tragica pagina della storia giulia-
na, istriana e dalmata.

8 SETTEMBRE 1943 – L’ARMISTIZIO

 Dopo la caduta del fascismo avvenuta il 25 luglio 1943, la popolazione 
italiana, ormai estenuata da tre anni di sofferenze, attendeva con trepi-
dazione la fi ne di quella guerra che il regime aveva voluto e che, quando 
fu dichiarata il 10 giugno 1940, la maggioranza degli italiani stessi aveva 
accolto con tripudio. L’armistizio con gli anglo-americani venne fi rmato a 
Cassibile in Sicilia il 3 settembre 1943, ma annunciato solo la sera dell’8 
dal Maresciallo Pietro Badoglio tramite un proclama via radio, che recita-
va:

“Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare l’im-
pari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di 
risparmiare ulteriori e più gravi danni alla nazione, ha chiesto l’armi-
stizio al generale Eisenhower… La richiesta è stata accolta. Con-
seguentemente ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane 
deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però 
reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza”.
E’ facile intuire che la formulazione così ambigua del testo, che prospet-
tava un sostanziale ribaltamento del fronte, il ribaltòn, provocò disorien-
tamento tra le truppe stanziate sui vari fronti di guerra e le fece piombare 
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nel caos, anche per l’improvviso crollo degli organi di comando e delle 
più alte gerarchie militari, dato che Badoglio nel frattempo era impegnato 
nella fuga a Brindisi insieme a Casa Savoia, per mettersi sotto la tutela 
dell’Amministrazione Militare anglo-americana. Lo sbandamento è effi ca-
cemente documentato nel fi lm di Luigi Comencini “Tutti a casa”, interpre-
tato da Alberto Sordi, che testimonia lo stato di confusione in cui l’esercito 
si trovò catapultato. Chi, gettando via la divisa, tentò di ritornare a casa, 
chi si diede alla macchia e a breve sarebbe entrato in formazioni partigia-
ne, chi si dichiarò disponibile a collaborare col vecchio alleato tedesco, 
chi invece rifi utò e fu catturato e internato in Germania in campi di concen-
tramento IMI (Internati Militari Italiani, ben 650.000 uomini e senza avere 
il riconoscimento dello status di prigionieri di guerra: ne morirono 25.000); 
molti altri, che rifi utarono di consegnare le armi, furono fucilati come tradi-
tori e fu quanto accadde tragicamente nell’isola greca di Cefalonia a ben 
5000 soldati italiani della Divisione Acqui del generale Antonio Gandin. 
Altri, a partire dal luglio ’44, entrarono nelle Forze Regolari della Guerra 
di Liberazione, che ricostituirono l’Esercito Italiano inquadrati nella V e 
VIII Armata anglo-americane, partecipando alle azioni militari sulla Linea 
Gotica e oltre.

Sul fronte orientale italiano i tedeschi avevano già organizzato contro-
misure e un piano d’intervento per l’uscita dell’Italia dall’alleanza, per cui 
occuparono subito Trieste, Gorizia, Lubiana, Pola, Fiume, Zara e Spalato, 
ma non il restante territorio adriatico, in attesa di organizzarsi per poterlo 
controllare. E sull’angoscioso interrogativo che si posero tutti gli italiani la 
sera dell’8 settembre “E ora, cosa faranno i tedeschi?” al confi ne orientale 
prevalse quello “E ora, cosa faranno gli slavi?”. 

I partigiani di Tito approfi ttarono immediatamente di questo clima di 
anarchia e vuoto di potere, tanto che la notte tra l’8 e il 9 settembre, pro-
babilmente già informati della fi rma dell’armistizio del 3 settembre, mar-
ciarono sui presìdi italiani dell’Istria interna abbandonati dai nostri soldati, 
si impadronirono delle armi e imposero il loro potere in nome del popolo. 
Seguirono varie dichiarazioni di annessione dell’Istria, Fiume e Zara alla 
madrepatria croata, la più importante delle quali il 26 settembre da parte 
dell’AVNOJ, il Consiglio antifascista di liberazione popolare della Jugo-
slavia nel cuore della penisola istriana, a Pisino, che divenne il capoluogo 
della regione al posto di Pola. 

Seguendo un piano accuratamente preparato a tavolino da Tito e dai 
suoi vertici e gli schemi di lotta rivoluzionaria appresi dai quadri comunisti 
delle forze partigiane negli anni ‘30 nelle scuole di partito di Mosca, 
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fu dichiarata in modo inequivocabile, e testimoniata da documenti dell’e-
poca, la necessità della liquidazione dei nemici del popolo; si diede così 
avvio a operazioni di polizia che seminarono il terrore. Basandosi sull’e-
quivalenza italiano=fascista, i partigiani comunisti di Tito, con l’appoggio 
di delatori slavi locali e di partigiani italiani spinti da motivi ideologici o da 
sete di vendetta verso maggiorenti locali, e servendosi dell’OZNA, la te-
mutissima polizia segreta jugoslava al diretto comando di Tito, compirono 
rastrellamenti e prelevarono di notte istriani inermi, per poi rinchiuderli nel 
castello di Pisino o in caserme e scuole abbandonate, dove li sottopone-
vano a interrogatori e torture.

 

Pisino
  
A Pisino, nei sotterranei del castello dei Montecuccoli, a strapiombo 

sull’abisso dove scorre il fi ume Foiba, venne istituito un Tribunale del po-
polo, presieduto dal boia di Pisino, Ivan Motika, divenuto in seguito magi-
strato e deputato al parlamento di Belgrado, morto novantenne nel 1998. 
Fu soprannominato anche il Priebke Rosso, con la differenza che lui non 
fu sottoposto a nessun processo.

Il prelevamento da parte dei titini, chiamati druzi, cioè compagni, avve-
niva nel cuor della notte - l’ora canonica era intorno alle 3 -, accampando 
la scusa di accertamenti, ma in realtà quasi nessuno fece ritorno. Era tale 
il terrore per la possibilità di sparire nel nulla, che la formula usata dai 
parenti di chi era stato prelevato era “ La notte lo ga portà via…”, con una 
sorta di tabù onomastico nel non voler proferire la parola che riassumeva 
in sé tutto l’orrore: foiba.
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LE FOIBE

Improvvisati tribunali del popolo istruivano processi-farsa, dove l’impu-
tato, cui non veniva assegnato nemmeno un avvocato d’uffi cio, non aveva 
nessuna possibilità di difesa e poteva solo ascoltare la lettura della sen-
tenza di morte. I condannati venivano trasportati via sulle corriere della 
morte, con i vetri imbiancati di calce per impedire ai prigionieri di essere 
riconosciuti dal di fuori, corriere che poi tornavano vuote… La Via Crucis 
degli sventurati giungeva così all’atto fi nale, all’orrore delle foibe. 

I polsi dei condannati venivano stretti con fi l di ferro, fi no ad essere 
lacerati, poi i prigionieri erano incolonnati e condotti sull’orlo di una foiba; 
le donne spesso subivano stupri, gli uomini evirazioni e quindi, spesso 
nudi, venivano fucilati e precipitati nel baratro. Accadeva anche che i 
condannati venissero legati tra di loro, cosicché, sparando al primo, egli 
trascinasse con sé gli altri ancora vivi; oppure si legavano insieme due 
persone, schiena a schiena, si sparava solo a una delle due, di modo 
che il vivo precipitava nell’abisso insieme al morto e agonizzava nel 
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fondo della foiba legato al cadavere in decomposizione dell’altro. Dunque 
furono infoibate anche persone vive, che non sempre, rimbalzando tra le 
rocce, morivano sul colpo, ma riportavano fratture di varia entità, come 
confermano le testimonianze degli abitanti della zona, che sentivano le 
urla e i gemiti dei moribondi, oltre all’odore della morte, diffondersi nelle 
campagne. Altre volte invece i partigiani di Tito sparavano ai corpi men-
tre precipitavano, come testimoniano le pallottole rimaste confi ccate nelle 
pareti di roccia.

Era usanza inoltre, dovuta ad una ancestrale credenza slava, infoibare 
alla fi ne anche un cane nero che coi suoi latrati avrebbe impedito alle 
anime delle vittime, sia di raggiungere la pace dell’aldilà, sia di risalire per 

vendicarsi dei carnefi ci.
 Fino ad allora le foibe 

erano state usate solo 
come inghiottitoi naturali, 
voragini in cui i contadi-
ni gettavano i rifi uti e le 
carcasse degli animali 
morti: la tragedia degli 
infoibati assunse quindi, 
oltre che le dimensioni di 
un massacro, anche una 
connotazione infaman-
te, quella di considerare 
l’uomo immondizia.

Alcuni furono diretta-
mente scaraventati dalle fi nestre del castello di Pisino nel fi ume sottostan-
te, il Foiba, che con regime carsico si inabissa in un percorso sotterraneo 
non ancora esplorato dagli speleologi, per poi riaffi orare probabilmente 
con una risorgiva nel Canal di Leme: lo testimoniarono pescatori che get-
tando le reti videro affi orare cadaveri di sventurati…

Ma chi erano le vittime di questo orrendo rituale?
Una risposta esauriente è riassunta nel racconto di Graziella Fiorentin, 

il cui padre, medico di Canfanaro, un paese vicino a Pola, una notte stava 
per esser prelevato da partigiani slavi, ragazzi del luogo. Lei, all’epoca 
bambina di otto anni, stando in piedi alla sommità della scala di casa, sen-
tì il padre chiedere ai titini, che lo volevano portare via, mitra alla mano: 
- Ma perché, cosa vi ho fatto? Vi ho sempre trattato bene, vi ho aiutato… 
perché dunque?- (e, in effetti, in ambulatorio stava curando un partigiano 

Schema di una foiba
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che si era spappolato una mano mentre lanciava una bomba). La rispo-
sta, brutale ed eloquente fu: “Ti xe taliàn!” (sei italiano).

Vennero presi di mira non solo tedeschi, gerarchi fascisti, squadristi e 
collaborazionisti, ma anche rappresentanti delle forze dell’ordine, come 
carabinieri, agenti di polizia, fi nanzieri e guardie forestali, e dipendenti 
dell’Amministrazione statale italiana, quali podestà, segretari e messi co-
munali, maestri, bidelli, uffi ciali postali e postini. E ancora civili, vittime 
di odi privati, di vendette sociali attuate in una sorta di jacquerie anche 
mediante il saccheggio, e insieme di odio nazionalistico, che colpirono 
possidenti terrieri, imprenditori e dirigenti, capisquadra, commercianti, sa-
cerdoti, farmacisti, medici, levatrici (esemplare il caso di quella levatrice 
colpevole solo di aver aiutato a partorire una donna slava che mise alla 
luce un neonato morto), ragazze, donne incinte e bambini. Si trattò dun-
que di un piano predeterminato di epurazione preventiva, cioè di deca-
pitazione della struttura amministrativa e burocratica dello Stato italiano, 
ma ancor più di un primo tragico esperimento di pulizia etnica, nei con-
fronti di persone la cui unica colpa per i titini era di essere italiani. Finirono 
vittime dell’odio etnico infatti anche i c.d. regnicoli trasferitisi dalla peniso-
la per ricoprire incarichi nella scuola, nella burocrazia e nell’esercito. Si 
salvarono solo pochissimi, che si fi nsero morti o che precipitando nella 
foiba si afferrarono a qualche appiglio naturale, e la loro testimonianza 
confermò i tremendi particolari che abbiamo riferito. Non ultimo, va ricor-
dato che contemporaneamente nelle cittadine costiere dell’Istria e nella 
Baia dei Sette Castelli di Spalato avveniva il macabro rituale dell’affoga-
mento di italiani, i quali venivano buttati in mare con una pietra al collo. 
Numerosi altri furono fucilati, come Giuseppe Soglian, Provveditore agli 
Studi di Spalato.

Va precisato a questo punto che il termine foiba venne nel tempo a 
indicare in generale la fi ne di migliaia di persone scomparse nel nulla in 
due ondate di violenza, autunno 1943 e primavera 1945, con cui il Mo-
vimento Popolare di Liberazione jugoslavo travolse il confi ne orientale. 
Molte furono infoibate, ma altre furono annegate o fucilate o deportate e 
morirono per gli stenti della lunga detenzione molto tempo più tardi. Con 
foibe e infoibati si designa dunque un fenomeno più vasto di quello che i 
due termini letterali racchiudono.

 
Nel massacro indiscriminato, ogni singola vicenda umana costituisce 

una tragedia in sé, ognuna delle vittime barbaramente uccise avrebbe 
diritto ad una rievocazione individuale. Nell’impossibilità di farlo per tutti, 
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vanno ricordati almeno alcuni nomi che possono essere assunti a simbolo 
della violenza comunista slava.

Nella famiglia Cernecca di Gimino d’Istria otto membri furono infoiba-
ti, alcuni dopo che erano stati loro tolti gli occhi e mutilati. Giuseppe Cer-
necca, impiegato comunale, fu costretto a trasportare un sacco pieno di 
pietre, con cui poi fu lapidato; gli fu tagliata la testa ed essa fu portata da 
un orologiaio per estrargli più facilmente due denti d’oro. Con quella testa 
infi ne fu giocata una macabra partita di pallone lungo i binari del treno.

Le tre sorelle Radecchi, Fosca di 17 anni, Caterina di 19 e Albina 
di 21, quest’ultima in avanzato stato di gravidanza, prelevate dai titini, 
furono recluse in una base partigiana, utilizzate come sguattere e ripetu-
tamente violentate; poi, all’approssimarsi dell’arrivo dei tedeschi, gettate 
nella foiba di Terli.

E ancora, non si può tacere il calvario di don Angelo Tarticchio, par-
roco di Villa di Rovigno, uno dei 50 sacerdoti uccisi dai titini: fu infoibato 
nudo, con una corona di spine sul capo e con i genitali in bocca. Don Tar-
ticchio viene oggi ricordato come il primo martire delle foibe. 

In anni successivi ci furono ancora sparizioni: ricordiamo don Fran-
cesco Bonifacio, un sacerdote nato a Pirano, che per la sua bontà e 
generosità veniva chiamato in seminario el santin. Cappellano a villa Gar-
dossi, presso Buie, don Bonifacio era noto per la sua opera di carità e lo 
zelo evangelico, con particolare dedizione ai giovani. Ma la persecuzione 
contro la fede da parte delle truppe comuniste era tale che egli non poté 
sfuggire al martirio: la sera dell’11 settembre 1946 venne preso da alcune 
guardie popolari, che lo portarono nel bosco. Da allora di don Bonifacio 
non si è saputo più nulla e non è mai stato ritrovato il suo corpo. In se-
guito, una di queste guardie raccontò che il sacerdote era stato caricato 
su un’auto, picchiato, spogliato, colpito con un sasso sul viso e fi nito con 
due coltellate prima di essere gettato in una foiba. Mons. Antonio Santin, 
vescovo di Trieste, avviò la causa di beatifi cazione già nel 1957, ma suc-
cessivamente la pratica restò arenata per lungo tempo (per più di 40 anni!)
fi nché nel 2008 su decreto di papa Benedetto XVI fu dichiarato che don 
Francesco Bonifacio era stato assassinato in odium fi dei e il 4 ottobre di 
quell’anno nella cattedrale di San Giusto a Trieste egli fu proclamato il 
primo Beato vittima delle foibe.
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 Norma Cossetto, 
nata a S. Domenica di 
Visinada, nei pressi di 
Pola, nel ’43 era lau-
reanda in Lettere all’U-
niversità di Padova e 
alternava lo studio a 
supplenze scolastiche. 
Stava preparando la 
tesi di laurea sull’“Istria 
rossa”, rossa per il ca-
ratteristico colore dato 
alla terra dalla ricchez-
za di bauxite, e per que-
sto girava in bicicletta 
in cerca di materiali 
d’archivio per la sua ri-
cerca. Il 26 settembre 
Norma fu catturata da 
partigiani comunisti ita-

liani e slavi e indotta ad aderire al Movimento di Liberazione, ma rifi utò. 
La sua colpa agli occhi dei partigiani titini era di essere italiana, fi glia di 
un membro del Partito Nazionale Fascista; in seguito, quando egli si recò 
a chiedere notizie della fi glia scomparsa, fu pugnalato insieme ad un pa-
rente ed entrambi furono gettati in una foiba. Come raccontava la sorella 
Licia, scomparsa nel 2013, Norma fu rinchiusa nella scuola di Antigna-
na, legata ad un tavolo e violentata ripetutamente da diciassette aguzzini 
per un’intera notte. Lo riferì una diretta testimone, una donna che abita-
va nella casa di fronte e che, attirata dai lamenti, spostando le tavolette 
dell’imposta, la vide mentre implorava pietà, chiedeva acqua, invocava la 
mamma. Condannata a morte dal locale tribunale del popolo, fu condotta 
con altri colpevoli su un camion fi no all’orlo della foiba di Villa Surani, dove 
fu sottoposta ad ulteriori sevizie prima di essere infoibata. Quando i Vigili 
del Fuoco di Pola in seguito la riesumarono, dopo che la zona era stata 
occupata dai tedeschi, il maresciallo Harzarich, che comandava il gruppo 
ed era un valido speleologo, scrisse: “Sceso nella voragine, fui scosso, 
alla luce violenta della mia lampada, da una visione irreale: stesa per terra 
con la testa appoggiata su un masso, con le braccia lungo i fi anchi, quasi 
in riposo, nuda, giaceva una giovane donna. Era Norma Cossetto…” .
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Dalla posizione che ave-
va assunto prima di morire 
la sorella intuì che fu gettata 
nella foiba ancora viva. Ave-
va 23 anni. Sei degli aguz-
zini, arrestati dai tedeschi, 
furono costretti a vegliare il 
corpo di Norma, e pare che 
tre impazzissero, poi all’alba 
furono fucilati. Anni dopo, a 
Norma Cossetto fu conferita 
la laurea ad honorem dall’U-
niversità di Padova, su indi-
cazione del Prof. Marchesi, 
che dichiarò: “Era caduta per 
l’italianità dell’Istria e merita-
va più di qualunque altro quel 
riconoscimento”. L’8 febbraio 
2005, l’allora Presidente del-
la Repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi concesse alla giova-
ne istriana la medaglia d’oro 

al merito civile. Il 10 febbraio 2011, su iniziativa del Comitato provinciale 
ANVGD, l’Università degli Studi di Padova, nell’ambito delle celebrazioni 
per il Giorno del Ricordo, appose nel Cortile Nuovo del Palazzo del Bo’ 
una targa commemorativa agli esuli giuliano-dalmati e a Norma Cossetto.

L’OCCUPAZIONE NAZISTA

Gli orrori che abbiamo riassunto avvennero tutti, ricordiamolo, dopo 
l’armistizio, cioè a guerra fi nita, e per di più su persone inermi, anche 
se gli eventi successivi vanifi carono la speranza che fosse davvero fi nita.

Dopo 37 giorni di terrore titino, Hitler scatenò l’operazione denominata 
stavolta Nubifragio per cui i tedeschi il 15 ottobre occuparono la Venezia 
Giulia e la Dalmazia, sottraendole all’Italia che, fi rmando l’armistizio, ave-
va tradito l’alleanza, e costituì l’Adriatisches Künstenland (Litorale Adriati-
co), che comprendeva le province di Udine, Trieste, Gorizia, Pola, Fiume 
e dintorni, più Veglia e la provincia autonoma di Lubiana, e aveva per 

La laurea ad honorem conferita a
Norma Cossetto
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capitale Trieste (il territorio era indicato con lo stesso nome anche ai tem-
pi dell’Austria). Dal canto suo, Pavelić occupò la Dalmazia, ad eccezione 
di Zara. La snazionalizzazione del Litorale fu segnata anche dal fatto che 
i nazisti fecero confl uire in Friuli l’armata cosacca del collaborazionista 
Krassnoff, 15.000 uomini seguiti dalle famiglie e dai carriaggi, in fuga 
dall’Armata rossa. Portarono con sé saccheggi, violenze, stupri.

Il Litorale Adriatico

A parte questo, i tedeschi furono accolti con sollievo,…appare un para-
dosso riferirlo, ma tali sono le testimonianze raccolte (“Finalmente arriva-
no i tedeschi!”) da buona parte della popolazione stremata dall’incubo del-
le foibe, perfi no nel contado, per lo più slavo, dove l’arrivo del Terzo Reich 
rappresentò il male minore. 
In compenso, i nazisti at-
tuarono subito una feroce 
repressione nei confronti di 
sospetti partigiani, median-
te rastrellamenti, arresti e 
deportazioni in Germania 
o detenzione nel campo di 
concentramento della Ri-
siera di San Sabba di Trie-
ste, tristemente nota come 
unico lager italiano, dove 
nell’ultimo anno di guerra Risiera di San Sabba
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venne anche attivato il forno crematorio.
Sin dal primo giorno dell’arrivo dei tedeschi ebbe inizio l’opera di ricerca 

degli scomparsi. La ricognizione delle foibe fu affi data ai Vigili del Fuoco 
di Pola, coordinati dal maresciallo Arnaldo Harzarich, che ha lasciato una 
dettagliata relazione dei rinvenimenti operati tra l’ottobre ’43 e il febbraio 
’45. La ricognizione avveniva in condizioni estreme, calandosi mediante 
scalette da speleologi e utilizzando autorespiratori per l’aria irrespirabile 
dovuta alla putrefazione dei cadaveri. I corpi, o ciò che restava di essi, 
venivano portati alla superfi cie con un argano particolare e distesi sui prati 
per consentire, ove possibile, il riconoscimento da parte dei familiari.

 

 
Riferì Harzarich che più volte, rientrando a Pola, la sua auto fu crivel-

lata dai colpi dei titini, che volevano impedirgli la ricognizione delle foibe, 
considerandolo uno scomodo testimone.

L’attività partigiana intanto continuava con sabotaggi e azioni di guer-
riglia, regolarmente puniti mediante la rappresaglia, ed anche il prele-
vamento e l’infoibamento di italiani proseguirono, con minor virulenza, 
ma in forma di stillicidio. Nel frattempo era nata la Repubblica di Salò, 
RSI, ultimo caposaldo del fascismo, che dovette dipendere dalle autorità 
germaniche, adeguandosi alle sue disposizioni operative, comprese le 
famigerate leggi razziali. Dopo l’Armistizio, parte della X Flottiglia MAS, 
divenne parte della Marina Nazionale Repubblicana della RSI, quindi 
scelse di continuare l’alleanza con la Germania e la guerra contro gli 
angloamericani, impiegando reparti nella lotta anti-partigiana, in cui si 
macchiò anche di efferatezze verso i civili. Sul confi ne orientale manten-
ne forti nuclei che operarono sia per la difesa dall’invasione jugoslava (ad 
esempio nella battaglia di Tarnova), sia per l’affermazione del diritto italia-
no su quelle terre contro i tentativi delle autorità d’occupazione tedesche 

Riesumazioni Resti umani riesumati dalle foibe
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di snazionalizzare la Venezia Giulia ed il Friuli, amministrati come Zona 
d’Operazioni del Litorale Adriatico, per annetterli al Reich a guerra fi nita. 

La Resistenza italiana ormai si confi gurava nei termini di una guerra 
civile, in quanto i partigiani italiani si trovarono contrapposti non solo ai 
tedeschi occupatori, ma anche ad altri italiani, quelli che avevano aderito 
alla Repubblica di Salò, chiamati repubblichini. Doloroso e ancora aperto 
il tema della storicizzazione di questa fase, considerando che a compiere 
una scelta risultata di certo sbagliata da parte di chi si trovò a combattere 
alle dipendenze dei tedeschi furono spesso dei giovani, coetanei di quei 
partigiani che erano andati in montagna a combattere l’invasore. Ci sono 
nomi noti nel mondo della cultura e dello spettacolo che allora vestirono la 
divisa di Salò, uno per tutti il Premio Nobel Dario Fo, che certo non può es-
ser annoverato tra i fautori del fascismo, ma in quel momento e a quell’età 
per molti non fu facile capire da che parte stesse la difesa della patria. La 
scelta fu ancor più diffi cile sul confi ne orientale: arruolarsi nelle bande di 
Tito signifi cava assoggettarsi ad un altro dichiarato nemico dell’Italia, co-
munque molti militari italiani confl uirono nella brigata partigiana Garibaldi. 
La maggior parte di loro però fu smembrata in altre formazioni partigiane, 
perché i titini volevano il controllo assoluto della guerriglia. Così, se i fa-
scisti ebbero la prospettiva di essere inglobati nel Terzo Reich in caso di 
vittoria, i partigiani italiani in buona parte compresero che in nome della 
fratellanza dei popoli venivano strumentalizzati dal nazionalismo slavo.

LA DISTRUZIONE DI ZARA, LA DRESDA ITALIANA

I tedeschi con l’occupazione lasciarono al loro posto parte delle autori-
tà italiane, ma con poteri limitati. Fu il caso di Zara, la piccola enclave ita-

liana in cui si compì per 
prima la tragedia fi nale. 
Impadronitosi della Dal-
mazia subito dopo l’8 
settembre, con l’appog-
gio dell’alleato Hitler, 
Pavelić aveva dato vita 
a una furiosa campagna 
antitaliana e il giorno 
stesso del crollo dell’e-
sercito italiano aveva Zara: in primo piano la Riva Nuova
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proclamato da Zagabria l’annessione di Zara alla Croazia; ovviamente 
si accentuò la pressione dei partigiani di Tito sulla città, che si trovò così 
stretta in una triplice tenaglia. Il 10 settembre iniziò l’occupazione tedesca 
che durò 14 mesi, nei quali la città rimase comunque sotto amministra-
zione italiana, grazie anche alla coraggiosa opera del prefetto Vincenzo 
Serrentino, che tenne testa alle ingerenze sia tedesche che croate. Tito 
chiese allora alle forze anglo-americane di bombardare la città, accam-
pando una sua presunta rilevanza strategica e militare per il rifornimento 
delle truppe tedesche di base in Bosnia, rilevanza che il suo piccolo porto 
commerciale in effetti non rivestiva; Zara inoltre, stretta tra i monti Velebit 
e il mare, non aveva collegamenti né stradali né ferroviari, ma solo marit-
timi con Trieste ed Ancona, non aveva depositi militari ed era controllata 
da appena un centinaio di tedeschi. 

Dunque perché? Il poeta-vate croato Vladimir Nazor, il D’Annunzio 
slavo, in un comizio tenuto a Zara dopo la capitolazione della città, di-
chiarò la volontà della 
Jugoslavia di spazzare 
via la Zara italiana per 
far sorgere al suo po-
sto “una nuova Zadar”. 
Dal 2 novembre 1943 
al 30 ottobre 1944 la 
città fu sottoposta a 54 
bombardamenti allea-
ti, che sganciando 900 
tonnellate di bombe, la 
rasero al suolo all’85%, 
uccisero circa 2000 dei 
suoi 20000 cittadini, spingendo alla fuga tanti altri in preda al terrore: il 
primo esodo in massa degli italiani avvenne proprio da Zara. L’1 no-
vembre 1944, quando già i Tedeschi avevano abbandonato la città, i par-
tigiani di Tito entrarono in una città inerme e distrutta. 

Subito iniziarono le esecuzioni di italiani, per lo più fucilati o affoga-
ti… perché nel territorio di Zara non ci sono foibe, ma c’è uno splendido 
mare… quello che divenne la loro tomba. Gli sventurati venivano portati 
via su barche e con una pietra legata al collo venivano buttati in acqua: tra 
loro il farmacista Pietro Ticina con la sua famiglia, compresa una bambina 
di pochi anni, la maestra Tilde Mussapi, colpevole agli occhi dei titini di in-
segnare la lingua italiana e i due fratelli Pietro e Nicolò Luxardo (quest’ul-

La Riva Nuova dopo i bombardamenti
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timo insieme alla mo-
glie Bianca, che fu 
annegata a colpi di 
remi), due dei titolari 
della nota fabbrica di 
liquori, tra cui il rino-
mato Maraschino, tipi-
co liquore di Zara ot-
tenuto dalle marasche 
dalmate. Un anno 
dopo, Nicolò sarebbe 
stato condannato a 
morte in contumacia, 

reo di non essersi presentato al processo del tribunale del popolo… Si 
aggiunse la confi sca dei beni, che era poi quanto interessava alle autorità 
comuniste: nazionalizzare la fabbrica Luxardo. 

LA FINE DELLA GUERRA

Mentre si compiva il calvario di Zara, nel restante confi ne la guerra 
continuava e le formazioni partigiane italiane si trovavano a combattere 
fi anco a fi anco di quelle titine nella lotta al comune nemico nazifascista. 
Purtroppo, va ricordato che la contrapposizione ideologica portò ad epi-
sodi tristissimi: a Rovigno nel febbraio ’44 Pino Budicin, comunista a capo 
di una formazione partigiana che aveva cercato di opporsi alle mire an-
nessionistiche di Tito, fu arrestato dai fascisti in seguito ad una sospetta 
delazione, torturato e trucidato. Budicin aveva anche denunciato i sel-
vaggi infoibamenti del settembre ’43, era dunque divenuto un compagno 
scomodo; i dubbi sulla fi ne sua e di tanti altri comandanti partigiani non 
vengono dissipati dal fatto che poi vennero proclamati eroi della lotta po-
polare jugoslava.

Ma la pagina più tragica resta la strage del 7 febbraio 1945 avvenuta a 
Malga Porzûs, sulle Alpi Giulie: un centinaio di partigiani rossi, i garibaldini 
della formazione Natisone, ormai assorbiti nei ranghi del movimento di 
resistenza comunista jugoslavo, e favorevoli all’annessione della Venezia 
Giulia alla Jugoslavia di Tito, massacrarono ventuno partigiani bianchi, 
tra cui una donna, della Divisione Osoppo, formazione che raggruppava 
cattolici, liberali, uomini del Partito d’Azione, che, mossi da sentimenti 

La Chiesa di S. Maria
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patriottici, si opponevano a tale progetto e volevano liberare l’Italia da un 
totalitarismo, ma non per sostituirlo con quello comunista di Tito. L’accusa 
era di connivenza col nemico, cioè coi repubblichini della X MAS di Junio 
Valerio Borghese, che aveva tentato di stabilire un dialogo con l’Osoppo 
per unire le forze, nel tentativo di arginare sul confi ne orientale l’occupa-
zione da parte delle milizie jugoslave. Tra le vittime cadde per primo il co-
mandante Francesco De Gregori, detto Bolla, zio del cantautore, e il fra-
tello di Pier Paolo Pasolini. Comandante della Natisone era Mario Toffanin 
di Padova, nome di battaglia Giacca, che, per sfuggire al processo (nel 
1952 in effetti fu condannato all’ergastolo), si rifugiò in Jugoslavia, dove 
visse in contumacia. Nel 1978 il presidente Pertini gli concesse la grazia, 
in seguito alla quale poté anche percepire la pensione italiana con tanto 
di arretrati, fi no alla morte avvenuta a Sesana, al confi ne tra Slovenia ed 
Italia, all’età di 86 anni…

Nell’agosto del 2001 avvenne lo storico abbraccio del perdono tra don 
Candido, nome di battaglia del prete partigiano osovano don Redento 
Bello, sfuggito per caso alla strage, con Giovanni Padovan, detto Vanni, il 
commissario politico della divisione partigiana comunista Garibaldi-Nati-
sone: un gesto di riconciliazione, che a distanza di quasi 60 anni dal truce 

episodio rappresenta una 
lezione etica per tutti colo-
ro che hanno avuto parte 
nella guerra civile.

Mentre l’esercito anglo-
americano risaliva la peni-
sola, Tito, forte dell’appog-
gio di Stalin, impegnò le 
sue forze sul confi ne orien-
tale, puntando ad occupare 
la Venezia Giulia per primo 
e ad annettere il territorio, 
se non fi no al fi ume Taglia-
mento, che separa il Friuli 
dal Veneto, almeno fi no al 
fi ume Isonzo, perseguendo 
la direttiva del fatto com-
piuto: “l’occupazione di fat-

to è per nove decimi occupazione di diritto”. L’Operazione Trieste, cioè 
la corsa al capoluogo giuliano, analoga a quella che in contemporanea 

Malga Porzûs base dei partigiani osovani
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le truppe sovietiche attuavano su Berlino per precedere gli alleati occi-
dentali nell’occupazione della città, fece sì che i partigiani rossi italiani 
alleati coi titini fossero dirottati sul fronte più interno per liberare Zagabria 
e Lubiana, che vennero raggiunte appena l’8 e l’11 maggio, mentre Fiume 
e Pola lo furono prima, rispettivamente il 3 e il 5 maggio. Per Tito in quel 
momento era di secondaria importanza persino la liberazione del territorio 
nazionale jugoslavo! La divisione Garibaldi - Natisone, formazione parti-
giana in cui era inclusa anche la Brigata Triestina, poté entrare a Trieste 
appena il 20 maggio 1945!

 Il 25 aprile 1945 è la data che segna la fi ne della guerra e la liberazione 
dell’Italia, conquistata dolorosamente con il contributo della Resistenza 
italiana, composta anche da istriani, fi umani e dalmati (nel solo territorio 
di Zara furono assegnate quattro medaglie d’oro ad altrettanti partigiani 
caduti eroicamente), ma per le terre giuliano-dalmate, liberate dai parti-
giani jugoslavi con una brutale occupazione e non dagli angloamericani, 
il calvario, se possibile, stava per iniziare ora. Mentre l’Italia si avviava sul 
cammino della ricostruzione, dopo una guerra cui tutti gli italiani avevano 
pagato un tremendo tributo di dolore, lutti familiari, bombardamenti, sof-
ferenze, rappresaglie, deportazioni, tessere alimentari e ogni tipo di pa-
timenti, sul confi ne orientale stava per abbattersi la tragedia fi nale. Nella 
Venezia Giulia, diversamente che nel resto del Paese, in questi giorni del 
’45 non vi fu alcuna liberazione, bensì una terribile e brutale occupazione 
delle truppe comuniste del maresciallo Tito, ancor più condannabile per-
ché avvenuta a guerra fi nita, e per giunta su cittadini inermi. Le due 
ondate di violenza del settembre ’43 e del maggio ’45 infatti coincisero 
con il crollo di due strutture di potere: lo Stato italiano nel primo caso e 
l’occupazione nazista nel secondo. Gli eccidi continuarono, ben dopo il 25 
aprile nel quadro di analoghe operazioni di eliminazione degli avversari, 
avvenute anche in Europa all’arrivo della liberatrice Armata Rossa, o in 
Italia, nel Triangolo Rosso dell’Emilia e nel resto del Nord, soprattutto in 
Veneto (eccidi di Schio, Codevigo, Bus de la Lum ecc.).

Il 2 maggio la resa fi rmata dalle forze germaniche a Caserta divenne 
effettiva. A Trieste, al grido di “Tršt je naš”- “Trieste è nostra”, e a Gorizia, 
i partigiani jugoslavi del IX Corpus sloveno, facenti parte della IV Arma-
ta jugoslava, entrarono già il 1° maggio, rallentando con la distruzione 
dell’unico ponte intatto sull’Isonzo e anticipando di un giorno gli alleati 
neo-zelandesi del generale Freyberg, ai quali si consegnarono i tedeschi 
asserragliati nel castello di San Giusto (e Freyberg, nonostante gli impe-
gni assunti al momento della resa, consegnò i prigionieri agli slavi, che li
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deportarono insieme a centinaia di militari della RSI in famigerati lager, come 
quello vicino di Cirquenizza e in tanti altri perfi no ai confi ni con la Bulgaria).

Iniziò così per le due città giuliane un calvario durato 40 giorni, nei quali 
gli jugoslavi dichiararono unilateralmente l’annessione della regione e im-
mediatamente proclamarono la legge marziale, spostarono l’ora legale su 
quella di Belgrado, esautorarono il CLN, soppressero la libertà di stampa. 
Ma, soprattutto, attivarono quella che viene defi nita la II fase delle foibe, 
perché la pulizia etnica degli italiani si ripeté con le stesse modalità delle 
c.d. foibe del settembre ’43 e purtroppo con la collaborazione di partigiani 
italiani pronti ad asservire l’Italia al sanguinario regime comunista di Tito. 
Per snazionalizzare rapidamente Gorizia e per soffocare sul nascere ogni 
tentativo di ribellione, dal 2 maggio iniziò il rastrellamento di tutti coloro 
(furono almeno 665!) che potevano rappresentare un pericolo per le aspi-
razioni annessionistiche di Tito. Alla città di Trieste i famigerati 40 giorni 
di occupazione jugoslava valsero la Medaglia d’Oro al Valore. L’OZNA, la 
temutissima polizia segreta di Tito, affi ancata dalla Guardia del Popolo, 
arrestò e deportò migliaia di persone; i militari tedeschi e italiani catturati 
subirono esecuzioni sommarie, in dispregio delle norme internazionali di 
tutela dei prigionieri di guerra. Come riferisce Arrigo Petacco, un testimone 
vide a S. Pietro del Carso una colonna di 180 fi nanzieri scortati dai par-
tigiani titini; durante la notte udì numerose raffi che di mitra e la mattina 
dopo vide passare sei carri carichi di cadaveri seminudi, seguiti da titi-
ni con addosso l’uniforme 
della Guardia di Finanza. 
Al grido di “Smrt fašizmu, 
sloboda narodu” (“morte al 
fascismo, libertà al popo-
lo”) furono migliaia tra trie-
stini e goriziani gli italiani 
fatti sparire nelle foibe del 
Carso alle spalle di Trieste; 
vogliamo ricordare in parti-
colare le foibe di Basoviz-
za, di Monrupino e l’Abisso 
Plutone, le tre che si trova-
no ancora in territorio italia-
no. Basovizza, ora divenu-
ta Monumento Nazionale, 
era in realtà il pozzo di una  Sezione della foiba di Basovizza
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miniera di carbone, ma in quei giorni inghiottì migliaia di triestini rastrel-
lati dall’OZNA, tanto che in una sezione della miniera stessa risulta uno 
strato di 500 metri cubi di ossa, corrispondente ad almeno 2000 persone!

Vi furono gettati, oltre a fi nanzieri, carabinieri, poliziotti, guardie di 
frontiera e forestali, anche esponenti della società civile, rappresentanti 
dell’apparato amministrativo italiano, come pure gli esponenti non comu-
nisti del CLN giuliano, che alla fi ne della lotta di liberazione dal nazifasci-
smo volevano ricostruire un’Italia libera e non consegnarla nelle mani del 
totalitarismo comunista di Tito. 

Analogamente avvenne a Fiume, occupata il 3 maggio, per gli autono-
misti, tenaci difensori dell’idea dell’autonomia di Fiume ed antifascisti, (gli 
abitanti riferirono che il lezzo di morte proveniente dalla foiba di Costrena, 
a monte della città, era insostenibile…). Vennero fucilati anche due Sena-
tori del Regno: uno dei quali, Riccardo Gigante, ex Podestà, fu trucidato 
con le baionette a Castua insieme ad altri dieci italiani. Nel giro di sei mesi 
scomparvero a Fiume 670 persone. A Gorizia i membri del CLN furono 
prelevati e fucilati a Lubiana nel gennaio 1946; scomparvero anche il so-
cialista Licurgo Olivi e Augusto Sverzutti del Partito d’Azione. Nella foiba 
della Selva di Tarnova furono gettati almeno 40 tra Carabinieri e agenti 
di Pubblica Sicurezza ed anche numerosi sloveni non comunisti. Furono 
perfi no prelevati 50 degenti, di cui non si conobbe più la sorte e furono 
bruciate le cartelle cliniche, come del resto avvenne per i registri dell’ana-
grafe, così da cancellare la presenza degli italiani agli occhi degli alleati. 
Una partigiana che lavorava in un negozio di alimentari avvolse per giorni 
e giorni la frutta e la verdura con pagelle e documenti scolastici…

Il 5 maggio 1945 fu occupata Pola, che il 9 gennaio 1944 aveva già 
subìto il bombardamento degli alleati, per indurre i tedeschi alla fuga, at-
tacco che causò la distruzione del tempio di Augusto.

In tutti i capoluoghi occupati i titini avevano insediato i Consigli Popolari 
di Liberazione, che si affrettarono a dichiarare l’annessione alla Jugoslavia.

Ormai l’intera Venezia Giulia era stretta nella morsa del terrore, con 
infoibamenti, annegamenti, esecuzioni e deportazioni nei famigerati cam-
pi d’internamento jugoslavi: in particolare in quello di Borovnica, vicino a 
Lubiana, chiamato l’inferno dei morti viventi, dove i nostri soldati furono 
trasferiti scalzi e sfi niti con una marcia che li portò quasi all’estinzione; le 
condizioni furono così disumane che nella valle di Borovnica ormai non 
cresceva più un fi lo d’erba: l’avevano brucata i prigionieri per sopravvive-
re! Dei circa 3000 internati, anche civili, ne fecero rientro meno di mille: 
pesavano in media 35-40 kg. Tra le torture impiegate vi era anche quella 
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della crocifi ssione, che provocava la slogatura e la frattura degli arti 
superiori, in quanto le vittime venivano appese ad un palo per i polsi legati 
dietro la schiena.

A tentare di fuggire dalla furia scatenata dai titini non furono solo italia-
ni, ma anche slavi che avevano collaborato coi tedeschi, come i četnići: 
un gruppo di questi, circa 20.000, giunse alle porte di Gorizia: coltelli alla 
cintura, attaccarono la periferia della città, saccheggiarono, violentarono, 
ma furono ricacciati dai carabinieri e dal CLN locale. Arresisi agli inglesi, 
furono risparmiati, forse per il senso di colpa di Churchill in seguito al tra-
dimento nei confronti di Mihajlović a favore di Tito. Ben diversa fu la sorte 
di ustascia croati e domobranci sloveni, collaborazionisti macchiatisi di 
nefandezze, che si erano rifugiati nelle valli austriache per arrendersi agli 
inglesi, ma questi con loro furono inesorabili e a Bleiburg 200.000 domo-
branci, molti dei quali nel frattempo si erano suicidati, furono consegnati 
e deportati in Jugoslavia. Subirono massacri di massa e furono sepolti 
in fosse comuni o decimati durante la marcia della morte verso campi di 
lavoro. Si salvò Pavelić, protetto dal clero cattolico croato a Roma e poi 
rifugiato in Argentina, dove scampò ad un attentato; morì a Madrid nel 
1959. Infi ne, anche i 60.000 cosacchi della Carnia, ritiratisi lungo il fi ume 
Drava, furono consegnati dai britannici ai sovietici per essere massacrati 
o deportati: moltissimi avevano preferito compiere un suicidio collettivo 
nelle acque del fi ume.

Tornando a Trieste, dagli archivi militari alleati affi ora la certezza che 
gli angloamericani sapevano (“A Trieste c’è l’inferno” si legge in un docu-
mento), ma non intervennero per questioni di opportunismo politico e di 
diffi cili equilibri con l’alleato sovietico, di cui a sua volta era alleato Tito. 
Erano i primi effetti diplomatici della spartizione attuata dai Tre Grandi a 
Yalta nel febbraio 1945!

 In seguito gli alleati, dopo aver seguito inizialmente questa linea di 
prudenza, scelsero quella della fermezza nei confronti di Tito, che vole-
va attuare l’annessione di tutto il territorio. Proprio perché la Jugoslavia 
rientrava nella sfera d’infl uenza dell’Unione Sovietica, gli angloamericani 
cominciarono a paventare l’espansionismo comunista e decisero con gli 
Accordi di Belgrado del 9 giugno 1945 di porre il territorio sotto il loro 
controllo fi no alla Conferenza di Pace: i titini dovettero lasciare Trieste, 
Gorizia e Pola, mettendo fi ne a quei 40 tragici giorni.
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QUANTI?

Quanti furono gli infoibati, gli affogati, i fucilati, gli internati? La do-
manda non trova e non troverà mai una risposta defi nitiva per una 
serie di motivazioni. Solo una minima parte delle centinaia di foibe istriane 
sono state esplorate, in due fasi ben defi nite, dopo l’occupazione tedesca 
dell’ottobre ’43, e tra il ’45 e il’47 nei territori in cui vi era la presenza degli 
angloamericani. In quelle in cui la ricognizione fu effettuata dai Vigili del 
Fuoco di Pola, comandati dal maresciallo Harzarich, a partire dall’ottobre 
1943, vennero recuperate centinaia di salme, issate con robuste funi, che 
poi venivano allineate sull’erba per la pietosa identifi cazione da parte dei 
parenti, ma spesso si trattava di poveri resti mutilati, brandelli di corpi 
decomposti. Per il resto, dato che la maggior parte delle foibe si trova in 
territorio sloveno e croato, fi nché durò il regime comunista, praticamente 
fi no alla dissoluzione della Jugoslavia nel 1995, non ne fu autorizzata la 
ricognizione.

Ricognizione di una foiba

Ora, il mutato clima politico e l’ingresso di Slovenia e Croazia in Eu-
ropa potrebbero consentirla, ma non dimentichiamo che da quei tragici 
eventi sono passati ormai 70 anni: quando nel 1957 l’uffi ciale degli alpini 
Mario Maffi  su incarico dei suoi Superiori si calò segretamente in alcune 
foibe, tra cui la ex miniera di Basovizza, trovò qui solo una melma nera-
stra, che, scivolando verso il fondo per la decomposizione dei cadaveri, 
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aveva lasciato uno strato saponoso sulle pareti. Ed erano passati appena 
12 anni. 

Altro elemento che rende diffi cile la quantifi cazione degli infoibati è che 
i titini distrussero gli archivi comunali, perché non si potesse calcolare il 
numero degli scomparsi.

Nel computo vanno comprese le migliaia di soldati italiani deportati 
dopo il 25 aprile 1945 nei campi di prigionia di Borovnica in Slovenia, di 
Nova Gradiska e Lepoglav in Croazia, di Bor in Serbia e di Trebinje in 
Erzegovina, dove restarono internati anche fi no al 1950, o caduti durante 
le estenuanti tappe di trasferimento.

Ora, calcolando le centinaia di morti delle foibe del ’43, le migliaia tra 
Trieste e Gorizia del maggio ’45 e il numero di diffi cile quantifi cazione di 
affogati, fucilati, internati, forse la stima più attendibile si attesta intorno ai 
12.000 morti, ma va tenuto conto di fattori di oscillazione, considerando 
che ben più elevato, praticamente doppio, è il numero di desaparecidos 
dalle città italiane del confi ne orientale.

PERCHE’?

Dobbiamo dare ancora risposta all’ultimo interrogativo che la ricerca 
storica si propone nel suo iter di ricostruzione dei fatti, cioè perché questa 
tragedia fu possibile, anche se nel corso dell’analisi già abbiamo indivi-
duato le principali motivazioni.

E’ indubbio che nei territori dell’Adriatico orientale lo scontro tra il mon-
do slavo e quello italiano esploso sotto il dominio asburgico si inasprì, a 
causa del regime fascista prima, dell’occupazione italiana del 1941 poi. 
Nel complesso quadro storico che abbiamo delineato, si evidenzia con 
chiarezza il progetto espansionistico della Jugoslavia di Tito, che, spal-
leggiato dall’Unione Sovietica, mirava all’annessione di quelle terre fi no 
all’Isonzo, inglobando tutta l’attuale Venezia Giulia. 

In sede conclusiva, si può ormai dichiarare con certezza che la trage-
dia delle foibe, termine che riassume riduttivamente tutte le forme di eli-
minazione violenta degli elementi italiani presenti in Venezia Giulia, Istria, 
Fiume e Dalmazia, fu un’operazione accuratamente studiata a tavolino, 
con l’intento preciso di farli sparire o di costringerli alla fuga attuando la 
politica del terrore. Ne fa fede il progetto nazionalistico espresso da Vaso 
Čubrilović, un politico serbo che da giovane a Sarajevo aveva partecipato 
con Gavrilo Princip a quell’attentato all’arciduca Ferdinando, che segnò 
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l’inizio della I Guerra Mondiale. Nel 1937, sotto il Regno di Jugoslavia, 
egli scrisse un Memorandum mirato a risolvere in modo drastico il pro-
blema albanese mediante una già ben riconoscibile pulizia etnica. Attivo 
poi nella guerra partigiana e amico personale di Tito, nel 1944 scrisse un 
secondo Memorandum, stavolta rivolto contro gli italiani di Istria e Dalma-
zia, terre che nella sua ottica andavano rioccupate “anche etnicamente, 
allontanando tutti gli italiani che vi si sono insediati dopo il 1918”. Citere-
mo ancora un documento che testimonia la volontà annessionistica di Tito 
da attuare attraverso l’espulsione degli italiani: il montenegrino Miloslav 
Gilas, braccio destro di Tito insieme allo sloveno Edvard Kardelj, lasciò 
scritto: 

“Nel 1945 io e Kardelj fummo mandati da Tito in Istria a organizzare la 
propaganda antitaliana. Si trattava di dimostrare alle autorità alleate che 
quelle terre erano jugoslave e non italiane. Certo che non era vero. O me-
glio lo era solo in parte, perché in realtà gli italiani erano la maggioranza 
nei centri abitati, anche se non nei villaggi. Ma bisognava indurre tutti gli 
italiani ad andar via con pressioni di ogni tipo. E così fu fatto”.

Per E. Apih, nel saggio pubblicato postumo “Le foibe giuliane”, va tolta 
di mezzo l`idea di un’insurrezione popolare slava contro gli occupanti ita-
liani, prendendo atto invece dell’azione politica coordinata messa in atto 
dai seguaci di Tito secondo le indicazioni giunte a suo tempo da Stalin. 
Così si spiega l`organizzazione dei trasporti in corriere dai fi nestrini im-
biancati a calce perché le vittime non fossero riconosciute; l`esecuzione 
di massa dei prigionieri legati tra loro ai polsi con fi lo spinato; l`istituzione 
di tribunali popolari con lo scopo non di accertare colpevolezze, ma di 
funzionare insieme come strumento di propaganda e del terrore.

Si trattò contemporaneamente di genocidio ideologico, con lo scopo di 
spianare il terreno al nascente regime comunista jugoslavo. Tant’è vero 
che nelle foibe fi nirono anche croati, sloveni, serbi, oltre a tedeschi, e 
persino qualche militare alleato. Nella fase fi nale del II confl itto mondiale il 
piano teorico dei futuri assetti territoriali coinvolse anche i partigiani italia-
ni, che, attraverso la Resistenza, stavano contribuendo alla cacciata dei 
nazisti, combattendo a fi anco dei partigiani di Tito. 

Nell’ottobre 1944, Palmiro Togliatti, capo del PCI, alle cui direttive i 
partigiani rossi si ispiravano, dopo essersi incontrato a Bari con i rappre-
sentanti di Tito, Kardelj e Gilas, salutava l’occupazione jugoslava come 
“un fatto positivo, di cui rallegrarsi e che si doveva in tutti i modi favorire”.
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Togliatti si allineò dunque con 
Tito e con Stalin sul progetto che 
i territori al confi ne nord-orientale 
fossero occupati dagli slavi piut-
tosto che dagli alleati, auspicando 
che almeno quella parte della pe-
nisola entrasse nell’orbita del siste-
ma comunista.

Ma gli italiani scelsero di andar-
sene.

E’ di quest’altro capitolo doloro-
sissimo, l’esodo degli italiani suc-
cessivo al Trattato di Pace, che ci 
accingiamo a ricostruire la vicenda.

Palmiro Togliatti

VERSO IL TRATTATO DI PACE

Il periodo che segue e che si concluderà con il Trattato di pace del 10 
febbraio 1947 fu contrassegnato da convulse attività diplomatiche, domi-
nate dal principio che l’Italia, in quanto paese aggressore e alleato del III 
Reich, doveva scontare la sua parte di responsabilità della terribile guerra 
che aveva messo in ginocchio l’Europa, solo che sul confi ne orientale, 
così martoriato da decenni, il conto fi nale a nome del popolo italiano fu 
pagato tutto dalle popolazioni locali, quegli istriani, fi umani e dalmati che 
si confi gurano ormai come i Vinti. 

Con l’Accordo di Belgrado del 9 giugno 1945, il maresciallo americano 
Harold Alexander, su indicazione del premier inglese Winston Churchill, 
ottenne che la nuova linea di demarcazione tra alleati e jugoslavi fosse 
la c.d. Linea Morgan, dal nome del Capo di Stato Maggiore di Alexander: 
essa correva a nord lungo il corso dell’Isonzo per giungere poi a sud-
est di Muggia, separando la Zona A, sotto amministrazione alleata, dalla 
Zona B, sotto amministrazione jugoslava. Il 12 giugno avvenne il ritiro 
dell’Armata Popolare di Liberazione della Jugoslavia, seguito dal passag-
gio di Trieste e Gorizia, nonché di Pola, costituita in enclave, alla Zona A 
sotto un Governo Militare Alleato (GMA). 
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Ma lasciando Pola i titini portarono via 700 ostaggi, nonché i mac-
chinari dei cantieri e delle industrie. I tre ancoraggi di Pirano, Parenzo e 
Rovigno dapprima assegnati agli alleati, furono occupati dagli jugoslavi.

La Zona A costituiva solo la sesta 
parte della ex regione italiana, la 
Zona B dunque i 5/6 di quella che 
era stata la Venezia Giulia, com-
prendendo anche Fiume e le isole 
del Quarnero; Zara e la Dalmazia 
non vennero neppure prese in con-
siderazione. 

I termini dell’accordo stabilivano 
che la Linea Morgan doveva essere 
considerata a tutti gli effetti tempo-
ranea e puramente militare, senza 
pregiudicare minimamente le deci-
sioni fi nali circa l’assegnazione del-
le due zone. In realtà, pur entrando 
a far parte del Territorio Libero di 
Trieste, la Zona B fu sottoposta fi n 
da subito ad un progressivo pro-
cesso di slavizzazione, con l’intro-
duzione della jugolira, poi del dina-
ro, la persecuzione di insegnanti e 
clero italiani, la collettivizzazione 
delle terre, la nazionalizzazione 
delle industrie. I pendolari che ogni 
mattina andavano a lavorare nella 

Zona A venivano sistematicamente sottoposti a umilianti perquisizioni. 
Tutti i contatti tra le due componenti italiane degli esuli e dei rimasti ven-
nero interrotte. 

Ai nostri connazionali sotto controllo jugoslavo giungeva solo la voce di 
Radio Venezia Giulia, emittente clandestina fondata a Venezia nel 1945 e 
attiva in una prima fase fi no al 1949 allo scopo di garantire l’informazione 
e il sostegno psicologico, assumendo anche un ruolo di anti-spionaggio 
nello scenario della Guerra Fredda.

Duole ricordare che in questa fase, in cui si stava decidendo di rescin-
dere con un taglio netto dal resto del territorio nazionale un’intera regio-
ne d’Italia, si faceva scontare agli abitanti istriani e dalmati quella guerra 

Zona A e Zona B nel giugno ’45
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contro la Jugoslavia di cui certo non erano stati responsabili loro, ma in 
generale la politica imperialistica di Mussolini; come va detto che non era 
imputabile unicamente a loro la serie di violenze del fascismo di frontiera, 
salvo ipotizzare che tutti i fascisti italiani si annidassero sul confi ne orien-
tale! 

Che l’Italia del Ventennio si identifi casse col fascismo è una realtà sto-
rica indubbia per l’intera nazione, in cui il dissenso fu in realtà abbastan-
za limitato a casi di oppositori puniti col confi no e giudicati da Tribunali 
Speciali, per l’evidente seppur dolorosa constatazione che nei sistemi 
dittatoriali il popolo non ha consapevolezza di realtà politiche alternative, 
bombardato e plasmato com’è da un’ informazione di regime che lo indu-
ce a credere che l’unica realtà socio-politica possibile e condivisibile sia 
quella in cui è costretto a vivere (in Italia lo fu dal MinCulPop, Ministero 
della Cultura Popolare). Fu così anche nella Germania di Hitler, fu così nel 
sistema sovietico e più in generale comunista che per 70 anni precluse e 
soffocò ogni forma di dissenso.

Duole ancor più constatare, sulla base dei documenti storici, che il 
maggior nemico per l’Italia sconfi tta fu ancora una volta l’ideologia. Palmi-
ro Togliatti, capo del Partito Comunista Italiano, che si attribuiva per intero 
il merito della vittoriosa lotta della Resistenza (sebbene i partigiani non 
fossero stati solo comunisti, ma anche liberali, cattolici, uomini del Partito 
d’ Azione, e benché sia evidente che senza il contributo di più di 300.000 
alleati angloamericani caduti, feriti o dispersi sul fronte italiano l’Italia non 
sarebbe mai stata liberata), caldeggiava l’annessione dell’intera Venezia 
Giulia alla Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia del maresciallo 
Tito.

Abbiamo già ricordato l’incontro con Gilas e Kardelj avvenuto il 17 ot-
tobre 1944 a Bari. In quell’occasione Togliatti scriveva: “Noi consideriamo 
come un fatto positivo di cui dobbiamo rallegrarci e che in tutti i modi dob-
biamo favorire, l’occupazione della regione giuliana da parte delle truppe 
del Maresciallo Tito. Questo signifi ca infatti che in questa regione non vi 
sarà né un’occupazione inglese né una restaurazione dell’amministrazio-
ne reazionaria italiana [...]. Si creerà insomma una situazione democra-
tica”.

Nel novembre 1946 Togliatti incontrò Tito a Belgrado e si accordò con 
lui per il cinico baratto di Trieste con Gorizia, cioè di terra italiana con terra 
italiana. L’annuncio lo diede egli stesso in tono trionfalistico sull’“Unita’ ”, 
ma Pietro Nenni, segretario del Partito Socialista, accusò: “Tito rinuncia 
a ciò che non ha e ci chiede ciò che abbiamo”. La proposta produsse un’ 
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ondata di sdegno, specie a Trieste dove era ancora vivo il terrore per la 
feroce e sanguinaria occupazione titina del maggio 1945, quando Togliatti 
aveva esortato “ad accogliere le truppe di Tito come truppe liberatrici”.

10 FEBBRAIO 1947: IL TRATTATO DI PACE

10 febbraio 1947: è questa la data fatale per le tormentate terre del 
confi ne orientale, la data in cui fu fi rmato a Parigi quel Trattato di Pace che 
di fatto fu per esse un Diktat.

L’Italia, che era senza ombra di dubbi nazione corresponsabile dell’ag-
gressione nazifascista, e sconfi tta, nonostante la Resistenza rivendicasse 
un ruolo vittorioso nelle vicende belliche, dovette subire la perdita delle 
colonie in Africa, delle isole greche del Dodecaneso, delle cittadine di Bri-
ga e Tenda sul confi ne francese e soprattutto la grave mutilazione del 
confi ne orientale: gran parte della Venezia Giulia con l’Istria, Fiume, 
Zara e le isole di Cherso e Lussino furono cedute alla Jugoslavia! 
In pratica vennero perdute quasi tutte le terre redente grazie alla vittoria 
del’15 -’18 e ottenute con il sacrifi cio di 600.000 soldati italiani caduti sul 
Carso, sul Piave, sull’altopiano d’Asiago …

Durante i lavori della Conferenza di Pace, che precedettero la fi rma 
del Trattato, il 10 agosto 1946 il Presidente del Consiglio italiano Alcide 
De Gasperi parlò con dignità e coraggio per difendere l’italianità delle 
terre istriane e dalmate, ma partiva sconfi tto in partenza: “Prendendo la 
parola in questo consesso mondiale, sento che tutto tranne la vostra cor-
tesia è contro di me: è soprattutto la mia qualifi ca di ex nemico, che mi fa 
considerare come imputato”. Ricordò inutilmente il contributo offerto dalla 
Resistenza italiana e il fatto che molti nostri militari fossero ancora inter-
nati in campi di concentramento jugoslavi, contrariamente agli accordi di 
Belgrado. Gli viene piuttosto rimproverato di aver rifi utato la possibilità di 
concedere un plebiscito a quelle popolazioni per decidere il loro destino, 
nel timore che l’Austria chiedesse una procedura analoga per l’Alto Adi-
ge, territorio cui De Gasperi, trentino, teneva in modo particolare: l’Italia 
avrebbe potuto salvare l’Istria e Zara, ma avrebbe perduto l’Alto Adige, 
che si sarebbe sicuramente pronunciato per l’annessione all’Austria. 

Va comunque detto che il plebiscito in Istria si sarebbe svolto in regime 
di occupazione slava, sotto il terrore di quegli anni e che migliaia di Italia-
ni, come vedremo già fuggiti in Italia, non avrebbero potuto votare. 

Col Trattato di Pace fu creato il Territorio Libero di Trieste (T.L.T.), che 
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sarebbe dovuto divenire indipendente, ma che di fatto rimase sulla carta, 
suddiviso in Zona A, fascia costiera da Monfalcone a Muggia sotto am-
ministrazione militare angloamericana e Zona B, più a sud, con Capodi-
stria, Pirano, Umago e Cittanova sotto quella jugoslava, zona la cui sorte 
si protrasse in effetti per molti anni di contenzioso. Le intere province di 
Pola, Fiume e Zara e buona parte di quelle di Gorizia e Trieste furono ce-
dute alla Jugoslavia. La Venezia Giulia era comunque caduta già nei primi 
giorni di maggio sotto la sanguinaria e oppressiva occupazione militare 
dell’Armata Popolare di Tito, che condizionò pesantemente la possibili-
tà delle popolazioni di farsi riconoscere il diritto all’autodeterminazione, 
principio tanto sbandierato in teoria, quanto disatteso in pratica in questo 
territorio. 

Quando nel 1946 una Commissione interalleata visitò l’Istria, gli italia-
ni, tacitati dalla paura e dalle intimidazioni dei titini, non riuscirono a far 
conoscere le loro aspettative e il risultato fu che ogni delegazione pro-
pose una diversa linea di confi ne, da quella più a est favorevole all’Ita-
lia, proposta dagli Usa, che comunque, seguendo la Linea Wilson della I 
Guerra Mondiale, tagliava a metà l’Istria, seguita da quella britannica, più 
arretrata verso ovest, a quella francese, ancora più sfavorevole a noi (da 
notare che la Francia aveva sgomitato per farsi ammettere tra le potenze 
vincitrici della guerra ed ora si proponeva come mediatrice, aggiungendo 
una sua proposta di spartizione…); infi ne la linea caldeggiata da Stalin e 
Tito, che la volevano sull’Isonzo, di modo tale che nessuno slavo sareb-
be rimasto in Italia, ma 600.000 italiani sarebbero rimasti in Jugoslavia. 
Prevalse la proposta francese. Le conseguenze furono drammatiche sul 
piano umano, come vedremo, e raggiunsero il paradosso: quando i mili-
tari alleati furono incaricati di assegnare alla città, nonché alla provincia 
di Gorizia solo parte del suo contesto urbano, dato che il resto avrebbe 
costituito una nuova entità, Nova Gorica, in territorio jugoslavo, vi furono 
paesi tagliati a metà dalla linea bianca segnata col gesso dai militari. Vi 
furono contadini che si ritrovarono con la casa in Italia e il podere, fonte 
del loro sostentamento, in Jugoslavia, case divise in due, la cucina da una 
parte del confi ne, la camera da letto dall’altra, e vi furono cimiteri, o ad-
dirittura tombe, divisi a metà in nome della Ragion di Stato. Emblematico 
il caso di quella bambina, che oscillando sulla sua altalena, spingendosi 
indietro si trovava in una nazione, andando avanti nell’altra!

L’istriano P.A. Quarantotti Gambini osservò che gli istriani si sentirono 
usati dagli alleati, ma anche dal governo italiano, come merce di scambio.

Il Trattato di Pace entrò in vigore il 15 settembre dello stesso anno.
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IL NUOVO REGIME

Il cambio di sovranità per le popolazioni italiane fu traumatico. Va sot-
tolineato che in questa terra di frontiera, di cui abbiamo man mano messo 
in luce le peculiarità rispetto alla storia nazionale, anche in questa cir-
costanza si coglie l’unicum vissuto dalla popolazione: i giuliano-dalmati 
furono gli unici italiani ad aver fatto esperienza di tutti e tre i totalitarismi 
del secolo breve: il regime fascista, l’occupazione nazista e il comunismo 
reale di Tito e a poterne parlare con cognizione di causa, fi no a scegliere 
la dolorosa strada dell’esodo, non potendo ormai vivere in una terra non 
più loro e sotto quel regime liberticida. 

Da sinistra si contesta ai giuliano-dalmati di aver descritto i nuovi oc-
cupatori come barbari montanari, incolti e rozzi, calzati con le opanke, 
babbucce di pelle di capra. In effetti, chi quella realtà l’ha vissuta, rac-
conta di un crudo impatto anche dal punto di vista culturale: Tito scelse 
di inviare nei territori occupati e nelle città della costa più che gli slavi del 
contado, con cui i rapporti di convivenza erano già instaurati da secoli, 

Zona A e Zona B Le quattro proposte di linea di confi ne
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gruppi venuti dall’interno, dalla Bosnia o dalla Macedonia, del tutto avulsi 
dalla koinè adriatica. A Pola e Fiume furono riferiti episodi di nuovi arrivati 
che, del tutto ignari dell’uso dei sanitari, vi piantavano pomodori o prez-
zemolo, oppure allevavano galline nella vasca da bagno. Continuamente 
gli altoparlanti mandavano in onda i canti popolari partigiani inneggianti 
a Tito e alla sua vittoria, come una specie di mantra ossessivo, accom-
pagnati da vorticosi balli di kolo, la danza slava che si fa in cerchio, con 
un ritmo sempre più vorticoso, fi no a giungere allo stordimento. E c’era 
l’obbligo di assistervi, perché il rifi uto poteva portare pericolose conse-
guenze, insieme a quello di tenere appeso in casa il ritratto di Tito, che 
sembrava osservare tutti come il Grande Fratello del romanzo di Orwell. 

 Al di là di questi aspetti che si potrebbero defi nire folkloristici, se non 
fossero inclusi in un panorama tragico, fu la volta per questa terra mar-
toriata di una terza e defi nitiva snazionalizzazione, dopo quella attuata 
dall’Austria nella II seconda metà dell’Ottocento nei confronti degli italiani 
in quanto autonomisti e quella operata dal fascismo di frontiera su sloveni 
e croati inglobati con la vittoria del1918. Essa investì tutte le sfere della 
vita pubblica e privata:

1) l’uso della lingua slovena e croata fu reso obbligatorio. Inizialmente, 
dato il fatto oggettivo che la popolazione non conosceva lo slavo, nelle 
scuole fu riconosciuta la presenza di maestri italiani, che, dopo aver ap-
preso la nuova lingua, mediavano agli alunni, in grado di capire solo l’i-
taliano, i programmi ministeriali jugoslavi; programmi che comunque non 
comprendevano aspetti culturali italiani, tanto che l’unico personaggio 
storico menzionato era Garibaldi, particolarmente accattivante per la sua 
camicia rossa… Furono insegnanti che svolsero questa missione a rischio 
della loro vita, e di fatto molti di loro scomparvero nel nulla, con le note 
e tristi modalità, nelle foibe, nelle acque di Dalmazia o fucilati, come già 
era avvenuto nel’43 all’ultimo Provveditore agli Studi di Spalato, Giovanni 
Soglian, in quanto rei di continuare a rappresentare l’Italia, la sua lingua 
e la sua cultura. Nel 1953, in concomitanza con il contenzioso in atto per 
la sorte fi nale delle Zone A e B del TLT, fu introdotto il famigerato Decreto 
Peruško, che impose l’istantaneo trasferimento dei ragazzi i cui cognomi 
terminavano in –ch nelle scuole slave e subito dopo molte di quelle per 
la minoranza italiana furono defi nitivamente chiuse, fattore non ultimo in 
quell’anno della decisione di parecchie famiglie di andarsene per sempre;

2) il passaggio ad un regime di stampo comunista colpì la sfera 
economica, confi scando le proprietà private, imponendo la socializza-
zione forzata ed il lavoro volontario, riducendo ad uno stato di estrema 
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indigenza proprio le sfere più umili della scala sociale, come i contadini e 
gli artigiani, oltre che i grossi proprietari terrieri e gli industriali;

3) fu attuata una vera criminalizzazione della vita religiosa, data la visio-
ne atea della dottrina marxista: Mons. Antonio Santin, vescovo di Trieste 
e Capodistria, recatosi in questa cittadina per amministrare la Cresima, fu 
brutalmente aggredito e percosso dai titini; i sacerdoti furono perseguitati 
ed internati in gulag, le tradizionali festività cristiane, compreso il Natale, 
furono abolite e considerate giornate lavorative, la Chiesa si trasformò 
nella c.d. Chiesa del silenzio, in pratica tornò alle catacombe, dato che 
anche le pratiche religiose e l’amministrazione dei Sacramenti avveniva 
in segreto, nelle sacrestie ed in orari notturni;

4) fu instaurato un clima di repressione poliziesca, che escludeva qua-
lunque possibilità di dissenso e che poggiava su un sistema spionistico 
di delazione, per cui si aveva paura di farsi sentire esprimere critiche dal 
vicino e talora dal parente stesso.

Si potrebbero prendere in esame altri aspetti del vivere civile che ven-
nero soffocati, per riassumere basti dire che, scorrendo gli articoli della 
Dichiarazione dei Diritti Universali dell’Uomo, praticamente si può consta-
tare che vennero negate tutte le fondamentali libertà di espressione, di 
pensiero, di religione.

LE OPZIONI

Dopo la ratifi ca del Trattato di Pace, il 15 settembre 1947, agli italiani 
venne concessa la possibilità di ricongiungersi alla madrepatria esercitan-
do il diritto di opzione: chi voleva restare in Istria, a Fiume e a Zara poteva 
farlo solo a patto di assumere automaticamente la cittadinanza jugoslava, 
mentre chi voleva rimanere (i druzi dicevano diventare…) italiano e optare 
per l’Italia, doveva abbandonare entro sei mesi le terre natali, portando 
con sé solo lo stretto necessario. A partire dal 1953, con il c.d. svincolo, 
poteva partire a patto di rinunciare a tutti i suoi beni.

Ed anche qui va segnalata un’aggiuntiva pagina di dolore: dopo aver 
esercitato ogni tipo di coercizione, dalla violenza all’eliminazione fi sica, 
per attuare il progetto della pulizia etnica ed indurre gli italiani autoctoni 
ad andarsene dopo secoli dalle loro terre, gli jugoslavi, una volta inse-
diati, fecero immediatamente calare quella che Churchill nel 1946 con 
effi cace espressione chiamò Cortina di Ferro, separazione tra l’Europa 
dell’Est dall’Occidente, destinata a restare tale in tutti gli anni della Guerra 
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Fredda, fi no all’implosione del mondo comunista e alla caduta del muro 
di Berlino: di colpo gli jugoslavi considerarono che la fuga in massa della 
popolazione dopo l’avvento di quello che veniva annunciato come il pa-
radiso rosso connotasse negativamente la loro presa del potere, tanto 
più che si trovarono di colpo privi di forza lavoro, dato che se ne erano 
andati o si accingevano a farlo i rappresentanti di tutti i ceti sociali, dai 
livelli dirigenziali alla classe operaia. Ciò indusse a dare un giro di vite 
alla concessione delle opzioni, che vennero respinte appigliandosi al fatto 
che cognomi di origine slava implicavano che anche la madrelingua fosse 
tale, ad es. negandole pretestuosamente ad un nucleo di albanesi inse-
diati alla periferia di Zara già nel 1726 per concessione del Provveditore 
veneziano per la Dalmazia Nicolò Erizzo e perfettamente integrati. Inoltre, 
in molte famiglie non si concesse la partenza a tutti i componenti, ma ad 
esempio ai genitori e non ai fi gli o viceversa. 

Ci furono poi i rimasti per scelta individuale: molte famiglie si divisero 
dolorosamente a causa della scelta di anziani genitori di non affrontare 
il salto nel buio per attaccamento alla propria casetta, alla propria terra, 
quando pure questa non veniva confi scata e nazionalizzata…, alla pro-
pria tomba, sacrifi cando spesso alcuni dei fi gli, per lo più le fi glie femmine 
nubili, che non vollero lasciare i loro vecchi. Quanti profughi, partiti bam-
bini, hanno trascorso tutta la loro vita senza la presenza dei nonni e di zii 
e cugini rimasti laggiù, quanti Natali trascorsi tra le lacrime dei genitori, la 
nostalgia, la solitudine, il ricordo di gioiose adunate di famiglia, rallegrate 
da canti natalizi! Anche questo è un debito di dolore pagato dagli esuli: gli 
affetti negati, l’infanzia rubata nei suoi aspetti più caldi e affettivi. 

Fu il dramma nel dramma, un’ulteriore lacerazione nel tessuto umano 
mai più ricomposto, tra gli esuli, sradicati dalla loro terra e i rimasti, stra-
nieri in casa propria. Infi ne, è innegabile che per una certa parte di rimasti 
la scelta di restare fu dettata dall’ideologia, cioè dalla convinzione che 
stesse veramente per realizzarsi quel sistema socio-politico comunista in 
cui essi credevano, e di cui in seguito avrebbero fatto esperienza anche 
con dolorose conseguenze. Il tema dei rimasti, data questa componente 
di una scelta ideologica, segnò comunque a lungo i rapporti tra i giuliano-
dalmati e fu elemento di divisione con reciproche accuse, perché gli esuli 
chiamavano i rimasti comunisti, questi invece defi nivano gli esuli fascisti.
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L’ESODO

L’insieme dei fattori che abbiamo enucleato indusse circa il 90% per 
cento della popolazione italiana presente nell’Adriatico orientale all’ESO-
DO, termine, data la sua portata, evocativo di un evento biblico, la fuga 
degli ebrei dall’Egitto. Pur nel tragico panorama delle migrazioni forzate 
del sec. XIX, l’esodo giuliano-dalmata si confi gura come un unicum nella 
storia nazionale. Non si può defi nirlo genocidio, ma non è neppure un esi-
lio politico, scelta per lo più individuale, come testimoniano illustri pagine 
della nostra letteratura, da Dante a Foscolo; né rientra nella categoria 
dell’emigrazione, che, per quanto dolorosa, proietta chi parte nella spe-
ranza della conquista di benessere economico e del rientro al proprio 
paesello dopo aver fatto fortuna. Per i giuliano-dalmati, il loro paesello 
non era neanche più loro... Fu una “forza perversa”, come la defi nisce 
Manzoni nell’“Addio Monti” di Lucia nell’VIII cap. de “I Promessi Sposi”, a 
indurre un intero popolo ad andarsene, un intero popolo, non certo solo 
gli elementi compromessi col regime fascista e i collaborazionisti, che da 
subito si erano messi al sicuro. Un censimento attuato dall’Opera per l’As-
sistenza ai Profughi giuliano-dalmati rilevò che gli esuli erano al 45,6% 
operai, 23,4% donne e anziani,17,6% impiegati, solo al 13,4% profes-
sionisti, artigiani e commercianti. Tra loro anche contadini, seppur i più 
restii ad abbandonare la terra, il loro mezzo di produzione, per affrontare 
l’ignoto, che se ne andarono coi loro attrezzi agricoli su carri tirati da buoi, 
e i pescatori, che partirono portandosi dietro le reti da pesca! Indro Mon-
tanelli, testimone oculare dell’esodo da Pola, dopo un dubbio iniziale che 
a fuggire fossero i fascisti compromessi col regime, ammise di essersi 
ingannato: “Per il 95 % questi esuli sono dei poveri diavoli e le loro mas-
serizie ne denunciano la miseria… Non fugge il comunismo chi non ha 
nulla da perdere”. E tempo dopo fu sempre Montanelli a defi nire istriani, 
fi umani e dalmati “Italiani due volte: per nascita e per scelta”.

Fuggirono a migliaia, tra insidie mortali, su piccole imbarcazioni via 
mare o a piedi attraverso i boschi, spesso falcidiati da una raffi ca di mitra 
degli jugoslavi, ma comunque in fuga per la libertà.

Non si poteva parlare di vero e proprio esodo ai tempi dell’Austria, 
dato che l’allontanamento dall’Istria e dalla Dalmazia dell’elemento ita-
liano avvenne verso centri a maggioranza italiana, ma per lo più entro i 
confi ni dell’Impero, bensì di esodo parliamo dopo il Trattato di Rapallo del 
1920, per le persecuzioni subite dai dalmati italiani sotto il Regno SHS; 
ancora, con le foibe istriane del ’43 che scatenarono il terrore; a Zara con 
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i bombardamenti del’43- ‘44 che indussero all’evacuazione quasi tutti gli 
abitanti. Infi ne, con l’ineluttabilità del Trattato di Pace del febbraio 1947, il 
capestro si abbatte sugli istriani, fi umani e dalmati che in massa decidono 
di esodare per sfuggire al regime di Tito. L’esodo fu massiccio soprattutto 
dalle maggiori città della costa, Fiume, Parenzo, Rovigno, e dalle isole di 
Cherso e Lussino. 

 A Pola si aggiunse un evento tragico a scatenare la consapevolezza 
che tutto era perduto, e che neppure la protezione degli inglesi l’avrebbe 
salvata dall’ineluttabile. Il 18 agosto 1946 i polesi si erano radunati sulla 
spiaggia di Vergarolla, per assistere alle gare di nuoto organizzate dalla 
società canottieri Pietas Julia (nome della colonia romana da cui deriva 
il toponimo Pola). La spiaggia era gremita di bagnanti, tra i quali molti 
bambini. Ai bordi dell’arenile erano state accatastate ventotto mine anti-
sbarco - per un totale di circa nove tonnellate di esplosivo - ritenute inerti 
in seguito alla rimozione dei detonatori, ma alle 14.15 queste mine esplo-
sero (e non potevano esplodere senza un detonatore) uccidendo diverse 
decine di persone: il numero esatto (65 o più?) non poté mai essere pre-
cisato, perché alcune persone furono letteralmente polverizzate. Il boato 
si udì in tutta la città e da chilometri di distanza si vide un’enorme nuvola 
di fumo. L’ospedale cittadino divenne il luogo principale della raccolta dei 
feriti: nell’opera di assistenza medica si distinse in particolar modo il dottor 
Geppino Micheletti, che, nonostante avesse perso nell’esplosione i fi gli 
Carlo e Renzo, di 9 e 4 anni, per più di 24 ore consecutive non lasciò il 
suo posto di lavoro. Del fi glio più piccolo fu ritrovata solo una scarpetta… 

 Non si trattò di una fatalità, come qualcuno volle suggerire, non una 
mera casualità, bensì un attentato che si può collegare all’OZNA. Il risul-
tato fu quello sperato: i polesi conclusero che ormai non si poteva rima-
nere. Man mano che si avvicinava la data della fi rma del Trattato di Pace, 
scemavano le speranze di restare italiani e via via le famiglie prendevano 
la straziante decisione di fuggire per ricongiungersi alla madrepatria. 

De Gasperi insistette a lungo con i polesi perché rinunciassero all’e-
sodo, per poter rivendicare in sede di trattative di pace la restituzione 
della città all’Italia, dato che gli italiani costituivano la quasi totalità del-
la popolazione, ma chi aveva già provato l’occupazione jugoslava non 
era disposto a ripetere quella tremenda esperienza. Tra febbraio e marzo 
1947 la popolazione di Pola, dove l’organizzazione del CLN e la presenza 
degli inglesi permise lo svolgimento regolare dell’esodo, a differenza del 
resto del territorio, si imbarcò sulle motonavi Grado e Pola che collega-
vano Pola con Trieste e sul piroscafo Toscana, divenuto il simbolo della 
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tragedia, che, facendo la spola con Venezia e Ancona, riversò sulla riva 
opposta 28.000 polesi in fuga su 32.000, mentre molti altri se ne anda-
rono negli anni ’50. In quel gelido febbraio 1947, mentre le masserizie 
ammassate sul Molo Carbon attendevano sotto le intemperie di essere 
traslocate in penisola, i polesi avevano cercato di portar via tutto, anche 
le insegne delle strade e dei negozi, gli infi ssi di casa, persino un pezzetto 
di pietra dell’Arena e qualcuno le bare dei morti riesumate dai cimiteri.

E, avendo bisogno di chiodi per costruire le casse di legno con cui tra-
slocare, li chiesero alla madrepatria: venivano concessi ad ogni famiglia 
300 gr. di chiodi, mise-
ra cosa, eppure bene 
preziosissimo, con cui 
per giorni e giorni in-
chiodarono le casse, 
con un lugubre canto di 
morte che segnò la fi ne 
della città. Poi chiusero 
a chiave le porte delle 
loro case; alcuni dalla 
nave Toscana gettaro-
no in mare la chiave, 
altri lasciarono spalan-
cata la porta di casa. 
Tanto… 

Le tabacchine del-
la locale Manifattura 

 Masserizie sotto la neve

L’ imbarco sul Toscana
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Tabacchi, dopo un ballo d’addio al Politeama Ciscutti, si imbarcarono al 
mattino sul Toscana e salparono al canto del “Va’ Pensiero”, vero inno del 
dolore degli esuli per la loro “patria sì bella e perduta”. 

Si partiva in ogni modo e con ogni mezzo, non solo con le navi, ma 
anche coi treni, su carri, svuotando le città e le campagne di un tessuto 
umano che, una volta lacerato, non si sarebbe più ricomposto. 

Un’altra ondata di partenze avvenne in coincidenza della ratifi ca del 
Trattato di Pace, il 15 settembre 1947 e vedremo successivamente in 
quali altre temperie storiche, come uno stillicidio continuo, che si concluse 
praticamente dieci anni dopo, con un’estrema appendice nel 1975.

La quantifi cazione esatta del fenomeno risulta ardua, perché molti fug-
girono senza ricorrere ad enti assistenziali o perché si trasferirono in casa 
di parenti o ancora perché preferirono mascherare la propria condizione 
di esule per valutazioni personali. Le varie ipotesi oscillano tra i 350.000 
fornito dalle associazioni degli esuli ai 200.000 proposti da alcuni studiosi 
jugoslavi nell’intento di ridurre la portata dell’evento. Vale ricordare che 
il Maresciallo Tito stesso nel 1972 a Titograd dichiarò che oltre 300.000 
persone avevano lasciato l’Istria, confermando il dato attestato da illustri 
studiosi italiani, quale Diego de Castro. 

Immagini simbolo dell’Esodo
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L’ACCOGLIENZA IN ITALIA

Come nel ciclo epico di Omero e di Virgilio dopo la caduta di Troia, con 
il saccheggio e la misera fi ne dei suoi abitanti, inizia l’Odissea, il viaggio 
del dolore e della speranza, così avviene anche per gli esuli che anelano 
a ricongiungersi alla patria, l’Italia che li attende al di là dell’Adriatico. Ma 
sulle banchine di quel mare, ad Ancona come a Venezia, l’accoglienza 
fu spesso inaspettata, ostile ed amara, dovuta al pregiudizio ideologico: 
i profughi, in fuga dal comunismo, erano additati all’opinione pubblica 
come fascisti dalla sinistra italiana di allora, cui risultava inconcepibile che 
si potesse scappare da quel paradiso rosso di cui essa invece auspicava 
l’avvento anche in Italia. “Ha da venì Baffone! (cioè Stalin)”, era uno slo-
gan popolare ripetuto prima delle elezioni del 1948 che il PCI era convinto 
di vincere. Ecco con quali parole l’“Unità”, organo del PCI, dichiarava la 
sua solidarietà agli esuli il 30 novembre 1946:

“Non riusciremo mai a considerare aventi diritto ad asilo coloro che si 
sono riversati nelle nostre grandi città. Non sotto la spinta del nemico in-
calzante, ma impauriti dall’alito di libertà che precedeva o coincideva con 
l’avanzata degli eserciti liberatori. I gerarchi, i briganti neri, i profi ttatori 
che hanno trovato rifugio nelle città e vi sperperano le ricchezze rapinate 
e forniscono reclute alla delinquenza comune, non meritano davvero la 
nostra solidarietà né hanno diritto a rubarci pane e spazio che sono già 
così scarsi”.

 A La Spezia, città dove fu allestito un campo profughi, un dirigente 
della CGIL genovese durante la campagna elettorale dell’aprile 1948 urlò 
dal palco: 

“In Sicilia hanno il bandito Giuliano, noi qui abbiamo i banditi giuliani. 
Questi relitti repubblichini, che ingorgano la vita delle città e le offendono 
con la loro presenza e con l’ostentata opulenza, che non vogliono tornare 
ai paesi d’origine perché temono d’incontrarsi con le loro vittime, siano 
affi dati alla Polizia che ha il compito di difenderci dai criminali. Nel novero 
di questi indesiderabili, debbono essere collocati coloro che sfuggono al 
giusto castigo della giustizia popolare jugoslava e che si presentano qui 
da noi, in veste di vittime, essi che furono carnefi ci…”.

Gli esiti funesti di tale cecità ideologica furono che i portuali di Vene-
zia e Ancona impugnando bandiere rosse accolsero i poveri scampati al 
terrore con sputi e insulti, quali “Fascisti, tornatevene indietro!”. L’episo-
dio più tristemente eclatante fu quello avvenuto alla stazione di Bologna,
dove, all’arrivo di un treno carico di profughi, i ferrovieri, sobillati dai



83

sindacati, impedirono agli sventurati di scendere dai vagoni per rifocillarsi 
e rifornirsi d’acqua alle fontanelle, gridando: “Tornate indietro, fascisti!”. In 
quel treno viaggiavano poveri esseri spauriti e disperati, con i loro vecchi, 
le loro donne e i loro bambini. Per conto della Pia Opera di Assistenza, 
le crocerossine avevano predisposto marmitte di latte caldo da distribui-
re, ma quando i sindacalisti della CGIL dagli altoparlanti minacciarono di 
attuare la serrata dello snodo ferroviario di Bologna, se si fosse prestato 
aiuto ai fascisti in fuga, le marmitte furono rovesciate sui binari, i vagoni-
merci furono chiusi per ore con lucchetti, fi nché il treno ripartì per prose-
guire fi no a La Spezia. 

L’accoglienza mancata, talora ostile, aveva anche delle motivazioni 
psicologiche: l’Italia usciva dalle rovine di una guerra perduta, nonostante 
la Resistenza volesse arrogarsi il merito di una vittoria fi nale sul nazifasci-
smo, ma il Paese era a brandelli; i profughi che arrivavano laceri e deso-
lati ricordavano che quella nazione era vinta, che appena allora iniziava 
la ricostruzione e chiunque venisse a rubare il pane era un potenziale 
concorrente. Stretti nella morsa di un dolore durato troppo a lungo, si di-
menticava che si trattava di connazionali, fradei, come si dice in dialetto 
veneto, che, dopo aver patito le sofferenze di una guerra feroce, resa 
ancor più disumana dall’orrore delle foibe, avevano rinunciato a tutto per 
poter continuare ad essere italiani e vivere con chi parlava la loro stessa 
lingua. Perché non potevano vivere senza essere italiani… 

Vi furono comunque casi di accoglienza umana e solidale, ed anche in 
città rette da Giunte di sinistra, come avvenne a Tortona col sindaco Ma-
rio Silla, che mise a disposizione la caserma “Passalacqua”; in altre, ad 
es. a Padova, fu 
creato un apposito 
Uffi cio Accoglienza 
Profughi, che fece 
quanto fu possibile 
fare in quegli anni 
di estremo bisogno 
per tutti gli italiani.

Gli esuli, dopo 
una tappa nei Cen-
tri Raccolta Pro-
fughi (CRP) come 
quello di Udine, 
venivano smistati Campo profughi di Laterina (AR)
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in circa 130 campi profughi, ex scuole, ex caserme, ex colonie o cam-
pi di concentramento alleati ormai dismessi, recintati col fi lo spinato e 
guardati a vista, perché erano spesso oggetto di aggressioni e assalti da 
parte di coloro che continuavano a chiamarli fascisti; a Trieste trovarono 
accoglienza nel monumentale Silos, già deposito di cereali a fi anco della 
stazione ferroviaria e perfi no nell’ex lager della Risiera! 

Molti, circa 70.000, decisero di stabilirsi permanentemente proprio a 
Trieste, non come disse malignamente una storiografi a di parte, perché 
indotti dalla Democrazia Cristiana dell’epoca a colonizzare (loro, italia-

ni??) la città, per sbilanciare 
il rapporto numerico tra slavi 
e italiani, ma perché in essa 
parlavano il loro dialetto, dal-
le rive sentivano il profumo 
dello stesso mare, i refoli del-
la stessa bora, vedevano de-
linearsi all’orizzonte il profi lo 
del loro Eden perduto; mol-
tissimi si insediarono anche 
in Friuli e Veneto, per comu-
nanza di tradizioni e dialetto. 
Ci fu viceversa chi scelse di 
andare più lontano nella pe-
nisola, giurando “Mai più in 

una città di frontiera!”: ed in effetti Trieste rimase a lungo terra contesa e 
carica di tensioni di confi ne. Un gruppo, per lo più composto da famiglie di 
pescatori istriani, si spinse fi no nella Sardegna nord-occidentale e andò 
a popolare Fertilia, colonia fascista che rientrava nel progetto di bonifi ca 
mussoliniano, ma era rimasta incompiuta. Nei campi profughi le famiglie 
venivano sistemate in stanzoni privi di riscaldamento (nel campo di Padri-
ciano, ora Museo dell’Esodo, sul Carso triestino, alcuni bambini morirono 
di polmonite l’inverno del ’47) prive di quella che si defi nisce privacy: fun-
gevano da divisori tra i nuclei familiari pannelli di faesite o coperte stese 
su corde tirate da un lato all’altro della camerata, al di sopra delle quali 
salivano, misti agli odori di cucina, i discorsi, i pianti, i lamenti di un popolo 
ferito ed umiliato, in cui si segnalarono anche casi di suicidio. I servizi 
erano comuni, spesso nel cortile. Lo Stato italiano forniva pasti caldi in 
mense comuni o in alternativa un modesto sussidio di 108 lire ad ognuno 
dei capofamiglia: questi si mettevano in fi la tutti i giorni davanti all’uffi cio 

Interno di un campo profughi
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di collocamento e chiedevano di lavorare; poi, iniziando con piccoli lavori 
saltuari, ripartirono da zero, pian piano si inserirono nell’attività produttiva 
e cominciarono a costruirsi una nuova vita con tenacia silenziosa. Vi fu 
però chi si vide costretto a rimanere nei campi profughi per 18 anni; l’ul-
timo fu chiuso nel 1975! Eppure, i circa 350.000 profughi non scesero in 
piazza ad urlare sotto le fi nestre delle autorità, quando si ritrovarono in 
baracche talora recintate da fi lo spinato, in fi la con una gavetta in mano 
davanti ad una marmitta militare, quando videro per mesi ed anni i loro 
bambini e i loro vecchi tremare di freddo su una brandina, mentre altri 
mangiavano alla loro tavola e dormivano nei loro letti in Istria! Non si 
verifi carono tra loro episodi di delinquenza comune, non si ricorse al ter-
rorismo per richiamare all’attenzione dell’opinione pubblica la tragedia da 
loro vissuta! Avevano perso tutto, ma non la propria dignità! 

I profughi si fecero strada e molti di loro hanno dato lustro a quell’Italia, 
per amore della quale avevano affrontato tante sofferenze, affermandosi 
con successo in molti settori della vita produttiva, culturale, sportiva. Val-
ga ricordare per tutti gli stilisti Ottavio Missoni e Mila Schön, il violinista 
Uto Ughi, gli sportivi Nino Benvenuti, Abdon Pamich, Agostino Straulino, 
Mario Andretti, gli imprenditori Fulvio Bracco, Niccolò e Franco Luxardo, 
le attrici Alida Valli e Laura Antonelli, il cantautore Sergio Endrigo, che in 
“1947” cantava “Come vorrei essere un albero che sa/ dove nasce e dove 
morirà…”. 

 Per chi la patria si rivelò davvero matrigna e non offrì uno sbocco per 
la sopravvivenza, si aprì la strada dell’emigrazione: e alla massa di italiani 
emigrati tra l’Ottocento e il Novecento, si aggiunsero circa 80.000 esuli 
che emigrarono (molti proprio su quella fatidica nave Toscana!) chi nelle 
Americhe, chi in Australia o Sudafrica. La tragedia assunse così le dimen-
sioni di una vera e propria DIASPORA. 

Ed è toccante ritrovarli, loro, o ormai i loro discendenti, quando annual-
mente nei Raduni dei polesi, dei fi umani, dei dalmati, vengono a rivedere 
luoghi e amici che compongono la topografi a del loro cuore, per intonare 
insieme canzoni in dialetto veneto o il canto dei canti per gli esuli, il “Va’ 
pensiero”. 

Chi vuole toccare con mano lo strazio della lacerazione, dovrebbe 
visitare il Magazzino 18 del Porto Vecchio di Trieste, dove vennero am-
massati 2000 metri cubi di masserizie lì depositate da esuli che, par-
tendo per lidi lontani, speravano di tornare un giorno a riprendersele e 
non poterono più farlo: non sono solo mobili, ma anche libri, quaderni di 
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scuola, ritratti, attrezzi da lavoro, macchine per cucire, utensili domestici, 
bottiglie di Maraschino, scatole di bottoni, giocattoli e sedie, sedie, sedie, 
tutte col nome del proprietario scritto sotto, ragnatele di sedie ammontic-
chiate a disegnare la geografi a del cuore e del dolore. Ha cantato tutto 
ciò, rendendolo poesia, il cantautore romano Simone Cristicchi, nel suo 
musical di impegno civile e nell’omonimo libro “Magazzino 18”. Lo spetta-
colo, in tournée in Italia, in Istria e in America, suscita ovunque ovazioni e 
standing ovation, perché quando il dolore si fa poesia, non è né di destra 
né di sinistra, è storia dell’uomo. 

 Trieste: Magazzino 18

Trieste: Museo della Civiltà Istriana
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IL CONTROESODO

Una pagina a parte della vicenda giuliano-dalmata è rappresentata 
dal c.d. controesodo, attuato da circa 2000 operai provenienti prevalente-
mente dai cantieri navali di Monfalcone, che, attratti dal mito del paradiso 
rosso che si era instaurato oltreconfi ne, scelsero di trasferirsi a Pola e a 
Fiume, proprio nel momento in cui da quelle terre la stragrande maggio-
ranza degli italiani era in fuga. Il loro insediamento fu favorito dal regime 
di Tito, data la grave carenza di manodopera qualifi cata determinatasi con 
l’esodo anche nella cantieristica, per le proibitive condizioni socio-econo-
miche imposte dal sistema comunista, in particolare agli italiani. All’inizio, 
l’inserimento offrì condizioni favorevoli ed agevolazioni, ma l’incanto si 
ruppe con lo strappo di Tito da Mosca, in quanto i cantierini erano allineati 
col PCI e fedeli al COMINFORM da cui la Jugoslavia era stata espulsa il 
28 giugno 1948. Visti di colpo come sovversivi e nemici del popolo, furono 
internati nel famigerato gulag delI’ Isola Calva (Goli Otok, indicata come 
isola Golli nella cartografi a veneta), una brulla rupe sferzata dalla bora e 
situata tra l’isola di Arbe e la costa dalmata, campo di rieducazione per 
30.000 oppositori di Tito che fu utilizzato dal 1949 al 1956. 

L’aspetto più feroce della detenzione era che i detenuti stessi erano 
costretti ad essere carnefi ci dei compagni di sventura, sia con quotidiane 
punizioni corporali, quali le bastonature e la gragnuola di colpi che il mal-
capitato riceveva correndo in mezzo a due fi le di detenuti (kroz stroj), sia 
attraverso l’obbligo delle delazioni, a costo di riferire colpe presunte, per 
non esser a loro volta puniti mediante il temutissimo boikot, cioè essere 
messi in totale isolamento ed esposti alle violenze di chiunque o obbligati 
a stare con la testa sopra un bidone della latrina per tutta la notte.

La dignità della persona umana fu annientata, come e ancor più dell’in-
tegrità fi sica. Un internato italiano, sopravvissuto a Dachau, dichiarò: “Me-
glio un mese a Dachau che un’ora a Goli!”. Chi sopravvisse e riuscì a 
rimpatriare in Italia - gli ultimi nel 1956! - fu vittima poi di una diabolica 
operazione politica, che aggiunse al danno la beffa: il PCI, che dopo aver 
sconfessato Tito nel ’48, in seguito gli si era riavvicinato, impartì l’ordine 
di non rivelare gli orrori vissuti nel paradiso rosso jugoslavo ed i poveretti 
conclusero la loro esistenza “prigionieri del silenzio”, come recita il titolo 
di un noto libro di Giampaolo Pansa, coraggioso giornalista di sinistra, che 
non ebbe paura di toglier il velo ai crimini del comunismo, anche se ciò 
gli è costato una sorta di scomunica con l’accusa di revisionismo. Fu lui a 
denunciare, a partire da “Il Sangue dei Vinti” del 2003 in poi, le violenze 
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dei partigiani avvenute a guerra fi nita. In ogni caso, si dovette attendere la 
caduta del Muro di Berlino perché anche questo velo venisse squarciato.

Goli Otok, Isola Calva

DAL MEMORANDUM DI LONDRA AL TRATTATO DI OSIMO

E la storia continuava il suo corso, indifferente a quella degli uomini da 
essa travolti, indifferente ai vinti, dibattuta sui tavoli dei vincitori, affi data 
alle mani fredde della diplomazia. Ricordiamo che col Trattato di pace del 
1947 era stato creato sulla carta il T.L.T.(Territorio Libero di Trieste), che 
di fatto non fu mai indipendente, ma rimase diviso in Zona A, sotto am-
ministrazione militare alleata, e in Zona B, sotto quella jugoslava. Le po-
polazioni qui rimaste, nella speranza che tutto il territorio sarebbe tornato 
all’Italia, sopportarono anni di regime duro e oppressivo di Tito, nonché 
le violenze subite dopo che con la Dichiarazione Bipartita dell’8 dicembre 
‘53 gli inglesi e gli americani avevano deciso di ritirarsi da Trieste. Nel 
frattempo in città per reclamare il ricongiungimento alla madrepatria si 
verifi carono frequenti manifestazioni di piazza, duramente represse dalla 
Polizia Civile del Governo Militare Alleato, culminate il 5 novembre davan-
ti alla Chiesa di S. Antonio Nuovo con sei morti e numerosi feriti. 

Contemporaneamente, nei territori assegnati alla Jugoslavia, che pro-
gettava di annettersi direttamente la Zona B, si svolsero dimostrazioni 
antitaliane, con soppressione del bilinguismo, atti di violenza e di vandali-
smo: in quell’occasione a Zara i manifestanti scalpellarono tra altri il leone 
di san Marco che adorna la Porta Terraferma del Sanmicheli. Il 5 ottobre 
1954 venne siglato a Londra il Memorandum d’Intesa tra Italia, Jugosla-
via, GB e USA, che sanciva la fi ne del T.L.T. e il passaggio all’amministra-
zione civile jugoslava della Zona B, comprese alcune modifi che confi narie 
a favore della Jugoslavia coi monti di Muggia, una ventina di villaggi i cui 
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abitanti anche sloveni se ne andarono al 75%. 
 Fu la causa di un’ulteriore ondata di esodo di 24.000 italiani che ave-

vano fi no allora sperato nel ricongiungimento alla madrepatria; tra di loro 
anche 3000 slavi, che rifi utavano il regime comunista. E, di quei tempi, la 
fuga era spesso segreta e segnata da reazioni delle guardie confi narie 
jugoslave, che in più occasioni spararono a chi tentava di passare clande-
stinamente il confi ne o cercava la salvezza su di una barchetta. Solo nel 
2003 è stata scoperta a Lussino la fossa comune di sei pescatori italiani 
che nel 1956 avevano tentato di raggiungere l’Italia, ma furono mitragliati 
dagli jugoslavi. Trieste invece veniva restituita all’Italia e il 26 ottobre 1954 
in un tripudio di folla, pur sotto la sferza della c.d. bora scura, fu accolto il 
ritorno dei bersaglieri e del tricolore.

Trieste torna all’Italia

A Londra non c’era stata nessuna rinuncia alla sovranità italiana sulla 
Zona B. Dopo anni e anni di trattative segrete, si arrivò all’ultima doloro-
sa tappa della Via Crucis del confi ne orientale: in un triste 10 novembre 
1975 a Osimo, presso Ancona, Mariano Rumor, Ministro degli Esteri del 
governo Moro, fi rmò alla chetichella la defi nitiva cessione della Zona B 
alla Jugoslavia, tra l’incredulità e il dolore di tanti italiani che si vedevano 
alienare anche l’ultimo lembo di terra dove avevano vissuto, sofferto e da 
cui erano stati costretti a fuggire. Vennero inoltre apportate alcune cor-
rezioni alla linea Morgan. Fu l’ultimo esodo. Anni dopo, Giulio Andreotti, 
avrebbe dichiarato che si era trattato di un capolavoro diplomatico: certo, 
anche l’ultimo conto della guerra scellerata era stato pagato non dalla sua 
città natale, ma da istriani, fi umani e dalmati. Le cittadine di Capodistria, 
Isola, Pirano, Buie, Umago e Cittanova, nonostante l’indignazione degli 
esuli, furono cedute alla Jugoslavia di Tito e il 3 aprile 1977 il Parlamento 
italiano ratifi cò il Trattato di Osimo.
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10 FEBBRAIO 1947 – 30 MARZO 2004:
QUASI SESSANT’ ANNI DI SILENZIO

Gli unici Italiani a pagare il prez-
zo della sconfi tta bellica con la per-
dita della loro terra, i vinti due volte, 
furono i profughi dalla Venezia Giu-
lia, dall’Istria, da Fiume, da Zara! E 
vinti una terza volta lo furono quan-
do sulla loro tragedia scese il velo 
del silenzio e dell’oblio.

 Le motivazioni di quella che 
il presidente Napolitano defi nì la 
congiura del silenzio sono identifi -
cabili anzitutto con le connessioni 
politico-ideologiche, in particolare 
le connivenze di Togliatti col PCJ 
(Partito Comunista Jugoslavo), ne-
gli anni del dopoguerra in cui il PCI 
era molto infl uente in Italia.

 Si aggiunse un elemento nuovo 

 Firma del Trattato di Osimo: a destra il ministro Rumor

Maresciallo Tito
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a partire dal 1948, anno in cui Tito, come avevamo anticipato, accusato di 
deviazionismo ed espulso dal COMINFORM (Organizzazione internazio-
nale di movimenti comunisti sotto l’infl uenza sovietica), attuò lo strappo 
dall’URSS ed instaurò una via nazionale al Socialismo, sulla quale lo se-
guirono altri Paesi defi niti Non Allineati. Il PCI di allora rimase fi losovietico, 
ma i governi occidentali in epoca di Guerra Fredda cominciarono a guar-
dare a Tito come ad un interlocutore privilegiato sulla scacchiera degli 
equilibri internazionali, colui che avrebbe fatto della Jugoslavia una sorta 
di Stato cuscinetto frapposto tra i due blocchi orientale ed occidentale: 
fu allora ritenuto politicamente opportuno non inasprire i rapporti con lui, 
rivangando la spinosa questione del confi ne orientale dell’Italia.

E poi, era l’intera coscienza nazionale a rimuovere quel ricordo, che 
imponeva con evidenza il fatto che l’Italia non era uscita vittoriosa dalla 
guerra. Lo evidenzia con chiarezza Gianni Oliva quando dichiara: “L’Italia 
era uscita dalla guerra come paese sconfi tto, ma la classe dirigente DC 
e PCI voleva farla passare come vincente, usando la Resistenza e l’al-
leanza con gli anglo-americani come elemento per far dimenticare cosa 
era stata l’Italia fascista… In questa operazione sono andati di mezzo i 
profughi, perché il vero prezzo politico l’Italia l’ha pagato tutto nel nord-
est con foibe, esodo, campi profughi e perdita di un territorio italiano da 
duemila anni. Questi avvenimenti ricordavano che eravamo un paese 
sconfi tto e contraddicevano la tesi dell’Italia come paese vincitore, perciò 
erano indicibili, relegati nell’oblìo, tolti dalla coscienza nazionale”.

Le foibe e l’esodo divennero l’argomento tabù e subirono la damnatio 
memoriae.

Del resto, l’opinione pubblica italiana del dopoguerra guardava l’arrivo 
dei profughi, se non con sospetto, con scarsa simpatia, per il fastidio di 
dover dividere le opportunità di lavoro in un Paese distrutto e immiseri-
to. A livello psicologico, era come se gli esuli ricordassero ogni giorno la 
sconfi tta e il caro prezzo che per essa era stato pagato e risultò più age-
vole rimuovere quella parte di storia, anche sui libri di testo. La tragedia 
doveva essere dimenticata… e lo fu.

IL GIORNO DEL RICORDO

Gli esuli continuarono a piangere in silenzio il loro dolore, nutrendo 
sempre la speranza, se non di poter ritornare a vivere nelle loro terre, spe-
ranza che si affi evolì sempre più nel tempo fi no a scomparire col passare 
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delle generazioni, almeno a vivere nella memoria degli italiani. Esiste in-
fatti, come osserva Francesca Gambaro in “La Città della Memoria”, una 
memoria individuale, costituita dal bagaglio biografi co e familiare di ogni 
uomo, sussiste poi quella collettiva, che è comune a gruppi di persone 
appartenenti ad un unico nucleo urbano o territoriale e che fi ssa nell’im-
maginario collettivo la serie di eventi vissuti coralmente, siano essi positivi 
o traumatici. Da essa si distingue la memoria storica, che esiste indipen-
dentemente dal supporto di un gruppo sociale vivente, che ha assommato 
in sé tutte le memorie collettive delle sue varie componenti e che tende 
alla ricostruzione del passato sulla base di schemi oggettivi. 

Agli esuli mancò questo livello: ognuno di loro portava in sé il bagaglio 
di ricordi della vita trascorsa nel suo nucleo familiare; tutti loro custodiva-
no in sé le vicende traumatiche su cui si fondava la loro tragedia (se si 
prova a interrogare vari zaratini sui bombardamenti del’43-’44 o gli istriani 
sugli infoibamenti del ’43 e del ’45, si scopre che le risposte e i ricordi 
sono monocordi); mancava però nella nazione la memoria storica del loro 
travaglio, il riconoscimento che quel dolore, in quanto vissuto da italiani, 
era dolore di tutta la storia nazionale. 

Più complesso, ai limiti dell’utopico, è sperare di addivenire ad una 
memoria condivisa: troppo atroce fu la guerra civile che ci dilaniò nella 
seconda fase della guerra mondiale ed è umanamente comprensibile che 
ognuno tenda a piangere i propri morti. Solo spiriti superiori riescono a 
superare i fossati dell’ideologia e a fare proprio il dolore del nemico, come 
ci ha insegnato Cesare Pavese, che, ne “La casa in collina”, riesce a pro-
nunciare tali parole: “Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. 
Sono questi che mi hanno svegliato. Se un ignoto, un nemico, diventa 
morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, 
vuol dire che anche il vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso 
il sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustifi care 
chi l’ha sparso. Guardare certi morti è umiliante. Non sono più faccende 
altrui… Per questo ogni guerra è una guerra civile, ogni caduto somiglia 
a chi resta e gliene chiede ragione… ora che ho visto cos’è guerra, cos’è 
guerra civile, so che tutti, se un giorno fi nisse, dovrebbero chiedersi: e dei 
caduti che ne facciamo? Perché sono morti? Io non saprei cosa rispon-
dere. Non adesso almeno. Né mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo 
sanno unicamente i morti e soltanto per loro la guerra è fi nita davvero”. 

 Se tale nobiltà etica è rara, ai limiti del sovrumano, non vanno esclusi 
però il rispetto e il riconoscimento del dolore altrui, che presuppongono 
la conoscenza di quel dolore. Per gli esuli non ci fu condivisione, perché 
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ai connazionali mancò la conoscenza di quella pagina strappata dai libri 
di storia, negata, infoibata per circa sessant’anni, vale a dire per quasi tre 
generazioni, che non la conobbero sui testi scolastici, ostinatamente muti, 
né dai docenti, a loro volta prudenzialmente muti sull’argomento o reticen-
ti per scelta ideologica su una vicenda che la sinistra riteneva scomoda e 
preferiva accantonare bollandola con defi nizioni di comodo. In realtà, si 
trattò di una vera e propria damnatio memoriae. 

E fece comodo tacitare le coscienze fi ssando nell’immaginario collet-
tivo l’idea che le foibe sono piene di fascisti. Mentre per i responsabili 
tedeschi della strage della Fosse Ardeatine, Priebke e Kappler, si celebrò 
il processo con la conseguente condanna, gli infoibatori jugoslavi come 
Motika o Piskulić sfuggirono a qualunque azione giudiziaria. Tanti altri 
avevano già usufruito dell’amnistia voluta da P. Togliatti nel 1946 in qualità 
di Ministro della Giustizia, seguita da altri provvedimenti di legge analo-
ghi. E se ogni anno si celebravano, doverosamente, gli anniversari della 
Liberazione in luoghi come la Risiera di San Sabba e le Fosse Ardeatine, 
le foibe di Basovizza e Monrupino continuarono ad essere ignorate per 
decenni, o ipocritamente dichiarate nel 1982 solo monumenti d’interesse 
nazionale, non monumenti nazionali, dall’allora ministro Spadolini.

Quando poi si compirono gesti riparatori, con la deposizione di cippi o 
corone di fi ori a Basovizza come in altri luoghi della memoria degli esuli, 
spesso subentrarono atti vandalici, con scritte oltraggiose e inneggianti 
alla pulizia etnica di Tito. Triste, squallido fenomeno, che purtroppo con 
cadenza pressoché annuale ancora vigliaccamente si verifi ca qua e là. 

Fu la Destra italiana, rappresentata dal MSI, Movimento Sociale Ita-
liano, a ricordarsi dell’Esodo, anche perché esso indicava chiaramente 
il rifi uto del sistema comunista, quindi è comprensibile perché in quegli 
anni buona parte degli esuli si allineasse con quello schieramento poli-
tico. Menti illuminate lo capirono più di altre, come Indro Montanelli che 
sul “Corriere della Sera” nel 2001 scrisse: “Dovremmo riunire in Quirinale 
attraverso le loro Associazioni gli esuli dalmati e istriani rifugiatisi in Italia 
per chiedergli perdono per il modo in cui li accogliemmo dando anche a 
loro di «fascisti», e insignirli di qualcosa di visibile che ricordi a tutti gl’ita-
liani che gl’italiani migliori di tutti per serietà, dignità, coraggio e discrezio-
ne, sono quei «fascisti» lì, che Dio ce li conservi come sono”.

Poi accadde qualcosa, accadde anzitutto nel 1989 in Europa e in ge-
nerale negli equilibri mondiali, con l’implosione del comunismo, il cui av-
vento era stato realizzato settant’anni prima attraverso una rivoluzione 
assunta a livelli epici e il cui collasso fu segnato dai colpi di piccone inferti 
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al Muro di Berlino, simbolo odioso di quella dittatura e della spaccatura 
dell’Europa in due blocchi.

Accadde qualcosa con la morte del Maresciallo Tito, che aveva tenuto 
insieme il coacervo di popoli, lingue, religioni della sua Jugoslavia grazie 
al prestigio personale per il suo ruolo di non allineato e agli aiuti inter-
nazionali piovuti su di lui da parte dell’Occidente. Dieci anni dopo la sua 
scomparsa dallo scacchiere internazionale, la fragile architettura della 
Repubblica Federativa Popolare Jugoslava si sfaldò, ma non in modo in-
dolore, perché emersero tutte le contraddizioni e le avversioni ataviche tra 
le varie componenti: e fu guerra, una guerra feroce, che impropriamente 
venne defi nita fratricida, mentre di fatto fu interetnica, e che ripropose 
immutati gli orrori da bassa macelleria degli scontri tra ustascia, četnići, 
partigiani. Stavolta erano i serbi, che non ammettevano la dichiarazione 
d’indipendenza delle altre repubbliche, ad invadere e massacrare croati e 
musulmani bosniaci, sfoderando le tecniche belliche basate sulla politica 
del terrore, stupro etnico compreso, di cui abbiamo dato tristemente conto 
per le terre in esame. Ne fanno fede l’assedio di Sarajevo, la pulizia etnica 
degli albanesi del Kosovo, ma va detto che tutte le parti in campo adotta-
vano in caso di momentanea superiorità la rappresaglia, la razzia segui-
ta dall’incendio dei villaggi, le mutilazioni, lo stupro. Fu l’intervento della 
NATO, con un bombardamento su Belgrado, a costringere alla cessazio-
ne di un confl itto durato più di quattro anni, che consentì la nascita delle 
varie repubbliche indipendenti: due di esse, la Slovenia e la Croazia, sono 
rispettivamente dal 2004 e dal 2013 Stati membri dell’Unione Europea.

Ci volle lo stravolgimento del quadro politico dell’Est europeo e della 
ex Jugoslavia perché anche il dramma degli esuli giuliano - dalmati, fi -
nora innominabile, acquisisse diritto di parola e dalle foibe ideologiche e 
diplomatiche in cui era stato sepolto potesse riemergere nella coscienza 
degli italiani.

Nel 1991, dopo la caduta del comunismo, il presidente Cossiga si recò 
in visita a Basovizza, che l’anno dopo il suo successore Scalfaro elevò a 
Monumento Nazionale. 

Da allora qualcosa si risvegliò nella coscienza politica di chi aveva 
la maggior responsabilità di quel silenzio durato sessant’anni: di portata 
storica fu, in primis, nel 1996 l’articolo sull’“Unità”, seguito da un’intervista 
sul “Corriere della Sera”, di Stelio Spadaro, segretario del Partito Demo-
cratico della Sinistra (PDS), erede del PCI, di Trieste, sulle responsabilità 
della sinistra sul silenzio imposto alla tragedia: “La sinistra italiana ha 
rimosso a lungo tale vicenda e ora deve fare i conti con la storia”.
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Tragedia defi nita “un insieme di azioni terroristico-militari… per eliminare 
quanti erano considerati oppositori all’annessione alla Jugoslavia e al re-
gime”.

 Un simbolico evento fu anche il dibattito avvenuto nel 1998 a Trieste 
tra Gianfranco Fini di Alleanza Nazionale (AN) e di Luciano Violante del 
PDS, da parte del quale ci fu un’aperta sconfessione della linea fi no ad 
allora tenuta dal suo partito nei confronti degli esuli.

Un tentativo di costruire una memoria storica condivisa dopo un secolo 
di tragiche contrapposizioni fu rappresentato dalla Relazione della Com-
missione mista storico-culturale italo-slovena, istituita nell’ottobre 1993 su 
iniziativa dei Ministri degli Esteri di Italia e Slovenia, che venne divulgata 
tramite stampa nella primavera 2001. 

E poi, il grande giorno! 30 marzo 2004: la legge dello Stato n.92, di 
cui primo fi rmatario fu l’on. Roberto Menia di AN, sancì per il 10 febbraio 
l’“Istituzione del Giorno del Ricordo in memoria delle vittime delle foibe, 
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confi ne orientale e la con-
cessione di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati”. La legge fu 
approvata a larghissima maggioranza dal Parlamento italiano: alla Came-
ra dei Deputati su 521 presenti in aula si registrarono 502 favorevoli, 15 
contrari (appartenenti a Rifondazione Comunista e al partito dei Comu-
nisti Italiani) e 4 astenuti; al Senato della Repubblica non vi fu nessuna 
dichiarazione di voto contrario. 

 L’Art. 1 recita:
“La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale “Giorno del ricordo” al 

fi ne di conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di 
tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fi umani 
e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del con-
fi ne orientale. 

Nella giornata di cui al comma 1 sono previste iniziative per diffondere 
la conoscenza dei tragici eventi presso i giovani delle scuole di ogni ordi-
ne e grado. E’ altresì favorita, da parte di istituzioni ed enti, la realizzazio-
ne di studi, convegni, incontri e dibattiti in modo da conservare la memoria 
di quelle vicende. Tali iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimo-
nio culturale, storico, letterario e artistico degli italiani dell’Istria, di Fiume 
e delle coste dalmate, in particolare ponendo in rilievo il contributo degli 
stessi, negli anni trascorsi e negli anni presenti, allo sviluppo sociale e 
culturale del territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresì a pre-
servare le tradizioni delle comunità istriano-dalmate residenti nel territorio 
nazionale e all’estero. 
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Il “Giorno del ricordo”… è considerato solennità civile…”.
Sottolineiamo che Il Giorno del Ricordo è una delle cinque solennità 

civili riconosciute dalla Stato italiano, insieme all’11 febbraio (Patti Late-
ranensi), il 28 settembre (Insurrezione di Napoli contro i nazifascisti), 4 
ottobre (Patroni d’Italia), 12 novembre (Giornata dei Caduti militari e civili 
nelle missioni di pace e della memoria dei marinai scomparsi in mare) e 
che le solennità civili prevedono, per protocollo, l’esposizione del tricolore 
sugli edifi ci pubblici. 

Altra cosa sono le giornate celebrative che durante l’anno costellano 
con frequenza il nostro calendario: tra di esse citiamo almeno la Giornata 
della Memoria in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo 
ebraico (27 gennaio), la Giornata dell’Unità nazionale, della Costituzione, 
dell’Inno e della Bandiera (17 marzo).

Dalla prima celebrazione uffi ciale del Giorno del Ricordo in poi, ogni 
anno si susseguono in concomitanza con il 10 febbraio manifestazioni, 
eventi, commemorazioni in sede istituzionale, interventi e conferenze nel-
le scuole e in sedi municipali, mostre fotografi che, presentazione di libri, 
rappresentazioni teatrali. 

Oltre alla parte istituzionale, curata dai vari organi a livello nazionale, 
regionale, provinciale, comunale, contribuiscono alla divulgazione della 
storia giuliano-dalmata gli esuli stessi, la prima generazione che quella 
vicenda ha vissuto sulla sua pelle, uomini e donne con la valigia piena di 
poche cose e di tanto dolore, venuti via allora ed ora, purtroppo, sempre 
meno numerosi per evidenti motivi anagrafi ci; ma ancor più la seconda 
generazione dei loro fi gli, portati via in braccio ai genitori o tenuti a mani-
na, mentre trotterellando - come nell’Eneide il piccolo Iulo, che cercava di 
eguagliare “a passi diseguali”  le grandi orme del padre Enea - li seguiva-
no sul cammino della speranza. L’opera di divulgazione rappresenta per i 
fi gli un impegno etico, un debito d’onore verso i padri e le madri che tutto 
hanno lasciato per consentire loro di vivere in libertà e in democrazia. 
Non sempre tale impegno riesce a concretizzarsi per residue resistenze 
dovute a pregiudizi ideologici, anacronistici e frutto di scarsa conoscenza 
della vicenda storica, che si confi gurano talora come un muro di gomma, 
ahimè, duole dirlo, proprio in alcune scuole dove il niet di un solo docente 
può bloccare l’iniziativa di informazione in coincidenza con il Giorno del 
Ricordo (contro le indicazioni della legge istitutiva della solennità, che nel 
2° comma recita: “Nella giornata di cui al comma 1 sono previste iniziative 
per diffondere la conoscenza dei tragici eventi presso i giovani delle scuo-
le di ogni ordine e grado”).
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 Va ribadita la responsabilità etica del mondo della scuola di farsi trami-
te di conoscenza della tragedia negata, soprattutto da parte dei docenti, 
dato che anche dopo l’istituzione del Giorno del Ricordo solo parziali sono 
i contributi alla conoscenza offerti dai testi scolastici, che pure dedicano 
molto spazio al tema delle migrazioni forzate del XX secolo. Da una re-
cente accurata indagine di Maria Ballarin “Il Trattato di pace del 10 feb-
braio 1947 nei programmi e nei testi scolastici di storia” si evince come, 
“…tranne poche eccezioni, gli autori dei manuali scolastici continuino ad 
essere reticenti nel riportare nei testi l’argomento del trattato di pace e 
delle sue conseguenze umane e politiche…”. 

Si va da testi che affrontano in modo adeguato la tematica, ad altri che 
le dedicano poche righe, al silenzio assoluto, al travisamento ideologico 
di vecchio stampo della vicenda storica. Se è vero che la pubblicistica 
storiografi ca sul confi ne orientale è fi orente e continua e porta le fi rme di 
illustri studiosi della storia del XX secolo, è altrettanto vero che la storia 
non è ad uso e consumo degli addetti ai lavori, ma va anzitutto trasmessa 
agli studenti sui banchi di scuola. Anche perché, e inevitabilmente citiamo 
Cicerone, “Ignorare cosa è avvenuto prima della nostra nascita signifi ca 
restare sempre bambini ”. 

Anche la terza generazione, quella dei nipoti, nonostante i problemi 
legati alla diffi coltà d’inserirsi nel mondo lavorativo nell’attuale fase di crisi 
economica, comincia a dare il suo fattivo contributo alla memoria di quelle 
terre, in cui, come ricorda il titolo di una suggestiva canzone, “anche le 
pietre parlano italiano”. 

UNA MEMORIA DA DIFENDERE

 Abbiamo già ricordato quanto faticosamente il ricordo delle vicende del 
confi ne orientale sia emerso dalle brume del pregiudizio, dell’ideologismo, 
della ragion di stato, della realpolitik cui era stato sacrifi cato. L’istituzione 
del Giorno del Ricordo ebbe la valenza di un risarcimento morale per gli 
esuli, ancor più dopo l’ultimo schiaffo inferto con il Trattato di Osimo. 

Nel 2005, un anno dopo l’approvazione della legge 92, furono cele-
brate commemorazioni in 86 località italiane, nel cimitero di Spalato le 
autorità consolari italiane deposero le prime corone in ricordo delle vittime 
(a Zara ciò avvenne già dal 1990), buona parte dell’opinione pubblica 
riscoprì, anzi, in buona parte scoprì, il signifi cato di termini quali foiba ed 
esodo. 
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Nel 2006 il presidente Ciampi, nel corso di una solenne cerimonia in 
Quirinale, consegnò per la prima volta le onorifi cenze a congiunti di vitti-
me di eccidi perpetrati dai partigiani di Tito. Al riconoscimento dell’errore 
di valutazione compiuto nei confronti degli esuli giunsero progressiva-
mente i maggiori esponenti della Sinistra italiana; vale ricordare almeno 
Pietro Fassino e Walter Veltroni; nella prefazione al libro di testimonianze 
di esuli “Ci chiamavano fascisti. Eravamo italiani” di Jan Bernas, Veltroni 
dichiara:“ Ad alimentare l’espansionismo nazional-comunista di Tito fu un 
intreccio perverso di odio etnico, nazionale, ideologico… Un odio alimen-
tato dall’ideologia, in questo caso dall’ideologia comunista. La verità è 
che nessuna costruzione ideologica, di nessun tipo e di nessun colore, 
può giustifi care la violenza, la privazione della libertà, la persecuzione e 
l’uccisione di migliaia di persone”.

Sicuramente gli interventi più autorevoli restano quelli del presiden-
te della Repubblica Giorgio Napolitano, la cui appartenenza in passato 
agli organi direttivi del PCI è ben nota, il quale con determinazione, in 
occasione della celebrazione del Giorno del Ricordo 2007 dichiarò che 
nell’autunno ’43 in Venezia Giulia vi erano stati “un moto di odio e di furia 
sanguinaria e un disegno annessionistico slavo… che assunse i sinistri 
contorni di una pulizia etnica”. Riconobbe inoltre la responsabilità comu-
ne della “congiura del silenzio” avvenuta per “pregiudiziale ideologica e 
cecità politica… per calcoli diplomatici e convenienze internazionali”. Ciò 
non toglie che talune sue coraggiose affermazioni e l’aver chiamato col 
suo nome l’operazione di pulizia etnica compiuta nei confronti degli italiani 
del confi ne orientale suscitarono la piccata reazione dell’allora presidente 
della Repubblica di Croazia Stipe Mesić, che accusò quelle dichiarazioni 
di “aperto razzismo, revisionismo storico e revanscismo politico”. 

Segno di una non completa maturità dei tempi è anche la desolante 
vicenda della mancata consegna della Medaglia D’Oro al Valore Milita-
re al Gonfalone dell’ultima Amministrazione italiana della città martire di 
Zara, conferita con decreto dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio 
Ciampi nell’ormai lontano 2001, ma da allora congelata in seguito ad un 
niet del governo croato. Di conseguenza, la consegna non è mai avvenu-
ta, anche se nel frattempo vi sono stati importanti eventi, quali il 13 luglio 
2010 il Concerto dei tre Presidenti e i discorsi di riconciliazione in piazza 
dell’Unità d’Italia a Trieste e all’Arena di Pola, con la presenza congiunta 
dei Capi di Stato d’Italia, Slovenia e Croazia.
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LA CONTROINFORMAZIONE

Superato un certo smarrimento iniziale per l’istituzione del Giorno del 
Ricordo, negli anni successivi progressivamente riprese forza nei confron-
ti degli esuli un atteggiamento di ostilità da parte di un settore fortemente 
ideologizzato di sinistra, che con le trite motivazioni dei decenni trascorsi 
negava il riconoscimento al dolore dei circa 350.000 italiani fuggiti dalle 
loro terre per rimanere tali.

In quanti modi si può combattere il diritto al ricordo degli esuli? 
La posizione più radicale, appartenente soprattutto ad alcuni storici 

d’oltreconfi ne, fu in passato e lo è, seppure solo in fasce estremamente 
ideologizzate, il NEGAZIONISMO, cioè l’assoluto disconoscimento del 
numero di italiani infoibati, annegati, deportati: fu fatta persino la sconvol-
gente dichiarazione che nelle foibe c’erano solo ossa di cani! (forse quelle 
dei cani neri gettati dentro alla fi ne, ma certo non solo quelle!).

Una formula attenuata, ma non meno subdola, fu ed è quella di chi so-
stiene il RIDUZIONISMO, cioè, non potendo negare la realtà storica della 
vicenda, sostiene che in effetti il numero delle vittime fu di molto inferiore, 
riconoscendo come dato fi nale solo le centinaia di infoibati riesumati dal 
Maresciallo Harzarich dei Vigili del Fuoco di Pola, dopo l’instaurazione del 
Adriatisches Künstenland nell’ottobre del ’43. Quante salme di più rima-
sero in eterno prigioniere di quegli abissi, le cui pareti spesso erano state 
fatte saltare con la dinamite? Si deve tener conto che, fi nché durò il so-
cialismo reale nella ex Jugoslavia, non furono consentite ricognizioni agli 
speleologi italiani e che il computo complessivo delle vittime è andato per 
sempre perduto con la distruzione delle anagrafi  civili, atto che per esem-
pio a Zara e a Gorizia i partigiani titini compirono appena liberata la città.

Continua a volersi imporre infi ne il GIUSTIFICAZIONISMO, con for-
mule più o meno insinuanti e apparentemente ispirate ad una rigorosa 
critica storica, invocando la contestualizzazione come criterio informatore 
della ricerca storica, ma viceversa riducendo la tragedia ad una resa di 
conti fi nale da parte delle popolazioni slave nei confronti del fascismo 
di frontiera e dell’occupazione italiana dell’aprile ‘41, così pure l’esodo 
alla fuga di gerarchi o collaborazionisti compromessi col fascismo. Pro-
prio in nome della contestualizzazione, ribadiamo ancora una volta che i 
prodromi dello scontro interetnico tra italiani e slavi risalgono al dominio 
austro-ungarico e che le violenze dei partigiani di Tito avvennero, sia nel 
settembre ’43, che nel maggio ’45, e a Zara ancor prima, ad armi ferme 
e su popolazioni inermi. In ogni caso, la ritorsione violenta non assolve 
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e non giustifi ca l’orrore compiuto.
Da Roberto Spazzali a Giuseppe Parlato, da Marina Cattaruzza a 

Gianni Oliva, da Stelio Spadaro a Elio Apih a Giuseppe de Vergottini a 
Luciano Monzali a Lucio Toth a Guido Rumici e Fulvio Salimbeni, stu-
diosi di diversa formazione ideologica, tutti hanno identifi cato la tragedia 
del confi ne orientale con un inconfutabile progetto annessionistico e di 
instaurazione di un regime comunista, realizzato, come abbiamo docu-
mentato, attraverso una premeditata pulizia etnica. Chi vuole giustifi carne 
le cause, fi nisce più o meno consapevolmente per approvarne gli effetti…

 Il Giorno del Ricordo ha celebrato il 30 marzo 2014 il decennale della 
sua istituzione, ma ha ancora tanto cammino da percorrere: deve recu-
perare i 60 anni del colpevole silenzio, corrispondenti a quasi tre genera-
zioni che non hanno conosciuto la storia del confi ne orientale sui libri di 
scuola, e deve divulgarne la conoscenza, dato che da un sondaggio del 
gennaio 2012 risultava che solo il 46% degli studenti (ai quali la tematica 
è stata proposta per due volte in prove di maturità, favorendone così la 
conoscenza) e addirittura solo il 16% della popolazione ne sono informati. 
Noi esuli non possiamo che augurare Buon Compleanno e lunga vita al 
Giorno del Ricordo, troppo a lungo rimasto il giorno dell’oblio.

L’ASSOCIAZIONISMO

Fin dall’arrivo in Italia, gli esuli cercarono di mantenere i legami tra di 
loro, per conservare un cordone ombelicale con il mondo perduto della 
terra natale, per salvaguardare la propria identità e per aiutarsi recipro-
camente ad inserirsi nella nuova realtà. Sorsero così quasi subito asso-
ciazioni di esuli, in primis nel 1947 l’A.N.V.G.D. (Associazione Nazionale 
Venezia Giulia e Dalmazia), che ha sede a Roma, con l’intento primario 
di assistenza a chi così faticosamente ripartiva da zero, prima nei campi 
profughi, poi in Villaggi giuliano-dalmati costruiti in varie città italiane. 

Le iniziative dell’Associazione hanno portato un contributo determinan-
te nel campo dei provvedimenti legislativi adottati dal Parlamento italia-
no per risolvere i problemi dell’esodo, dalle leggi per l’edilizia popolare 
a quelle per l’indennizzo dei beni perduti nei territori ceduti (con il cui 
corrispettivo l’Italia ha pagato i danni di guerra alla ex Jugoslavia in forza 
del Trattato di Pace). Per oltre 50 anni hanno operato in questo senso an-
che l’Opera per l’Assistenza ai Profughi Giuliani e Dalmati diretta da Aldo 
Clemente e, a partire dal 1949, l’Uffi cio Assistenza dell’ANVGD diretto da 
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Padre Flaminio Rocchi. L’A.N.V.G.D. è la maggior rappresentante degli 
esuli e conta 40 Comitati Provinciali e 14 Delegazioni in 16 regioni italia-
ne. Le sue fi nalità sono oggigiorno prevalentemente culturali, attraverso 
la celebrazione delle festività civili e religiose, la partecipazione e l’orga-
nizzazione di convegni di studio, conferenze, incontri culturali, in stretta 
collaborazione con le amministrazioni dello Stato, gli enti locali, le univer-
sità e le scuole. Molto apprezzabile è l’impulso dato alla divulgazione del 
tema tramite l’iniziativa, attuata in collaborazione con il MIUR, di semi-
nari di formazione degli insegnanti, grazie al contributo di valenti storici 
in qualità di relatori, al fi ne di formare una classe docente capace di farsi 
tramite con gli studenti di questa pagina di storia negata anche ad essa 
negli anni di studio. Dopo la dissoluzione della ex Jugoslavia l’A.N.V.G.D. 
ha incrementato notevolmente la sua attività culturale, ponendosi come 
obiettivi, ed è quanto risulta dall’articolo 2 del suo Statuto recentemente 
modifi cato, non fi ni revanscistici, ma in particolare quelli di:
- far conoscere all’opinione pubblica italiana le vicende del confi ne orien-
tale italiano e della contigua area balcanica, non solo nel Novecento ma 
anche nei secoli precedenti;
- risvegliare negli italiani il senso dell’identità e dell’unità nazionale;
- aiutare i connazionali rimasti nelle terre di origine a difendere la loro lin-
gua e le tradizioni italiane. A tale scopo sempre più frequenti si sono fatti i 
contatti con l’Unione Italiana, che rappresenta le comunità italiane tuttora 
residenti nei territori appartenenti alle Repubbliche di Slovenia, Croazia e 
Montenegro.

La A.N.V.G.D. fa parte, fi n dalla costituzione, della FEDERAZIONE 
delle Associazioni degli Esuli Istriani Fiumani e Dalmati, che unisce in 
forma federativa le più importanti associazioni di esuli ed è riconosciuta 
come interlocutore del Parlamento e del Governo sui problemi che li ri-
guardano. Ne fanno parte anche l’Associazione delle Comunità Istriane e 
i tre Liberi Comuni: il Libero Comune di Pola in Esilio, il Libero Comune di 
Fiume in Esilio, il Libero Comune di Zara in Esilio – Associazione Dalmati 
Italiani nel Mondo, che rappresentano in Italia e nel mondo gli esuli ori-
ginari dalle rispettive città lasciate a seguito dell’esodo. Di quest’ultimo è 
stato Sindaco lo stilista Ottavio Missoni, originario di Ragusa/ Dubrovnik, 
ma vissuto a Zara dopo l’esodo dei dalmati conseguente al Trattato di 
Rapallo del 1920. Ora ne ricopre il ruolo Franco Luxardo.

Tra le altre associazioni degli esuli vanno ricordate, con sede a Trieste, 
la Lega Nazionale, erede di quella che sotto il dominio austriaco, quando 
vennero chiuse le scuole italiane in Istria e Dalmazia, si incaricò di aprirne 
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di sua iniziativa per mantenere l’italianità di quelle terre; e ancora l’Unio-
ne degli Istriani, Coordinamento Adriatico, l’IRCI - Istituto Regionale per 
la Cultura istriano-fi umano-dalmata; inoltre la Società di Studi Fiumani 
di Roma con il suo Archivio Storico di Fiume che si trova nel quartiere 
Giuliano - Dalmata di Roma e le due Società Dalmate di Storia Patria di 
Venezia e di Roma. 

Fondamentale l’attività culturale e divulgativa svolta dal CDM, Il Centro 
di Documentazione Multimediale della cultura giuliana, istriana, fi umana 
e dalmata di Trieste.

Merita una menzione particolare, nonché una visita alla sua splendi-
da sede di Venezia adornata dal ciclo pittorico di Vittore Carpaccio, la 
Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, detta anche Scuola Dalmata dei 
S.S. Giorgio e Trifone, confraternita fondata nel 1451, che ha mantenuta 
ininterrotta la sua attività fi no ai giorni nostri.

Vittore Carpaccio – S. Giorgio e il drago

I BENI ABBANDONATI

Questione non solo spinosa, ma ancora irrisolta è quella dei beni ab-
bandonati dagli esuli nelle terre d’origine. Si tratta di terre, case, aziende, 
oltre ai beni mobili, di necessità lasciati al momento dell’esodo nelle mani 
della nuova realtà statuale, che, dato il sistema comunista, operò confi -
sche e nazionalizzazioni, sia nei confronti dei cittadini ivi residenti, ma 
ancor più nei confronti degli optanti, considerando i loro beni per l’appunto 
abbandonati, quindi res nullius. In questo venne violato l’art. 9 dell’All. XIV 
del Trattato di Pace del 1947 che prevedeva che essi fossero rispettati; 
nel 1949 un accordo italo–jugoslavo stabilì che agli esuli venisse versata 
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un’indennità forfettaria a titolo di rimborso, ma nel 1954 il Governo italia-
no utilizzò il valore complessivo dei beni abbandonati quale risarcimento 
dei danni di guerra infl itti alla Jugoslavia. Parallelamente, si impegnò a 
indennizzare gli esuli per i loro beni, ma ad oggi solo modesti anticipi sono 
stati versati, mentre da anni è stato chiesto a Roma un equo indennizzo 
di circa sei miliardi di euro. A seguito del famigerato accordo di Osimo 
del 1975 l’ex Jugoslavia si impegnò a versare 110 milioni di dollari per i 
risarcimenti su un conto in Lussemburgo, ma con lo scoppio della guerra 
che ha dilaniato il Paese i versamenti furono bloccati. In seguito, la Slo-
venia ha versato la sua quota, che andrebbe comunque rivalutata, in una 
Banca del Lussemburgo, ma l’Italia non ha mai toccato questi soldi. La 
Croazia, pur essendo dal 2013 Stato membro dell’Europa, non ha ancora 
versato nulla. Un’ulteriore beffa è stata la sentenza del 25 marzo 2014 
emessa dalla Corte di Cassazione, con cui i giudici italiani sostennero 
che “la privazione dei beni dei cittadini italiani si è verifi cata ad opera di 
uno Stato straniero, al quale il territorio su cui essi si trovavano è stato 
ceduto dall’Italia, soccombente nel confl itto bellico”. Ancora una volta col-
pevoli di essere autoctoni in quelle terre, ancora una volta doppiamente 
vinti! Il ricorso presentato alla Corte Europea per i Diritti dell’Uomo per 
chiedere all’Europa indennizzi più adeguati al valore reale dei beni sot-
tratti agli esuli dalla Jugoslavia ha avuto un esito estremamente amaro e 
deludente: con sentenza defi nitiva, emessa nel gennaio 2015, la Corte lo 
ha dichiarato irricevibile, senza prevedere ulteriori precisazioni da parte 
del giudice unico preposto ad esaminare il ricorso. Vale la pena di sot-
tolineare che tale giudice è una macedone, proveniente dunque da una 
repubblica della ex Jugoslavia, che non può non esser considerata parte 
in causa nella spinosa vicenda…

Per ottenere un equo risarcimento la strada da battere è ormai solo 
quella politica, soprattutto dopo l’ingresso in Europa di Slovenia e Croa-
zia. Perché la parola giustizia non resti priva di signifi cato.

I RIMASTI

Se il dramma di chi se n’era andato in cerca di libertà fu tremendo, 
altrettanto, se non superiore, lo fu quello di chi non aveva compiuto la 
scelta fatale, per incapacità di staccarsi dal proprio mondo o per adesione 
ideologica al sistema comunista. 

I rimasti, privati dei loro beni che furono loro nazionalizzati e delle 
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libertà fondamentali, come già abbiamo ricordato, furono visti con sospet-
to dagli occupatori, che continuarono ad applicare loro la fatale equazio-
ne italiano= fascista. I censimenti jugoslavi documentarono il progressivo 
calo numerico degli italiani, attribuibile anche alla paura di dichiararsi tali, 
da circa 80.000 nel 1948, dimezzati nel 1953, e ridotti a 24.000 nel 1981. 
Tornati, per così dire, nelle catacombe in ambito religioso, condizionati dal 
clima poliziesco di sospetto a manifestare le proprie radici, oltre alla loro 
lingua, subirono una lenta assimilazione e languirono per decenni fi no al 
dopo-Tito, che segnò la fi ne del regime, anche se il ritorno della demo-
crazia costò in seguito i quattro anni di una guerra feroce tra le varie etnie 
jugoslave che anch’essi dovettero patire. 

Mutate le condizioni politiche, risulta dai dati del 2002 che nelle due 
repubbliche di Slovenia e Croazia vivono circa 22.000 persone che si 
dichiarano di nazionalità italiana. La minoranza si è strutturata in una cin-
quantina di sodalizi detti Comunità Italiane (CI), presenti in Istria, Croazia 
e Montenegro e varie istituzioni scolastiche in lingua italiana esistono in 
Istria e a Fiume, mentre in Dalmazia si saluta come un evento la recente 
apertura del primo asilo italiano, costato anni e anni di trattative diploma-
tiche! Eppure, sarebbe suffi ciente applicare gli accordi del Trattato italo-
croato fi rmato nel 1996 dai Ministri degli Esteri Dini e Granić sulla tutela 
dei diritti delle rispettive minoranze!

Al fi ne di sostenere la presenza della cultura italiana e la salvaguardia 
della nostra identità, varie iniziative si rivolgono agli alunni delle scuole 
della minoranza, come l’annuale concorso della Mailing List Histria, giun-
to alla sua XIV edizione, che propone lo svolgimento di vari temi in lingua 
italiana agli alunni delle scuole inferiori (il ciclo comprende otto anni in 
Slovenia e Croazia, nove in Montenegro) e superiori, per poi procedere 
alla valutazione da parte della commissione, composta da esuli e rimasti, 
e alla premiazione ogni anno in una diversa località dove ha sede una CI.

Il sostegno alle nostre comunità di connazionali residenti in Slovenia 
e Croazia è garantito dal Ministero degli Esteri, che devolve i fondi all’U-
nione Italiana (UI) con sede a Fiume. Molto signifi cativo è l’apporto della 
Regione Veneto, che con l’apposita legge 15/94, contribuisce alla conser-
vazione della memoria veneta e italiana sull’altra sponda dell’Adriatico, 
anche con continui interventi di recupero dei beni artistici ed architettonici, 
quale il restauro degli innumerevoli leoni di San Marco, spesso mutila-
ti a colpi di scalpello dagli jugoslavi subito dopo la loro liberazione nel 
1945, o, come abbiamo già ricordato nel caso della Porta Terraferma del 
Sanmicheli di Zara, durante le manifestazioni antitaliane che precedettero 
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il ritorno di Trieste alla madrepatria nel 1954. Sarebbe legittimo attendersi 
che almeno una targa commemorativa fosse collocata a ricordare che il 
restauro in città istriane e dalmate è avvenuto grazie all’intervento della 
Regione Veneto, ma fi nora ciò non è avvenuto…

LA LETTERATURA DI FRONTIERA

Nell’ambito della letteratura italiana del Novecento, quella triestina si 
distinse per la sua problematica legata ad una città e ad un territorio cultu-
ralmente mitteleuropei, crogiolo di cultura italiana, tedesca e slava, come 
attesta signifi cativamente la scelta da parte di Ettore Schmitz di assumere 
lo pseudonimo letterario di Italo Svevo. Trieste è la porta dell’Est e, come 
tutte le frontiere, osserva Claudio Magris, può essere ponte per incontrare 
l’altro, come una barriera per respingerlo. Da questo terreno composito 
nacquero le esperienze letterarie di autori quali Svevo, Slataper, Stupa-
rich. A tale peculiarità storico - geografi ca e letteraria si sommarono in 
seguito le vicende dell’esodo giuliano-dalmata, che hanno avuto il loro 
rifl esso anche in letteratura, da sempre specchio della società, secondo la 
defi nizione di De Sanctis: dalla metà del secolo XX si può parlare dunque 
anche di letteratura dell’Esodo, prodotta da autori istriani, fi umani e dal-
mati trapiantati nella penisola o rimasti come testimoni diretti della mutata 
realtà nazionale.

La schiera di rappresentanti è nutrita, vista la complessità della vicen-
da e la vastità del territorio preso in esame, dunque ci limiteremo a qual-
che esempio signifi cativo di autori che hanno testimoniato il loro strania-
mento, tema ricorrente nel personaggio letterario del Novecento, o per la 
condizione di uomo di frontiera che vive le contraddizioni del suo habitat, 
o perché le mutate condizioni politiche lo costringono ad essere straniero 
in casa propria - il rimasto - o ancora lo inducono a ritrovare le sue radi-
ci identitarie compiendo la dolorosa scelta dello sradicamento attraverso 
l’esodo.

Emblematico è il caso di Fulvio Tomizza (1935–1999), istriano di 
Materada, paesino dell’entroterra di Umago, che, consapevole delle sue 
componenti multietniche, sangue slavo nelle vene, ma educazione tutta 
italiana, vive la frontiera - striscia che divide e collega al pari di una ci-
catrice - come una condizione esistenziale di sincretismo e pluralismo, 
allo stesso tempo di incertezza, inappartenenza ed alienazione. Così egli 
scrive:
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“Istria, una terra non risolta, e diffi cilmente risolvibile, che mi costringe 
a vivere una condizione di uomo di confi ne permanente... Un mondo di 
asprezze da accettare nella sua integrità e in cui rendere attuabile l’impos-
sibile conciliazione, prima di tutto dentro me stesso, per non dover sceglie-
re tra le diverse e magari opposte componenti di sangue, cultura, mentali-
tà, ma tentando piuttosto di accordarle riconoscendole proprie di uomo di 
frontiera, sentendole come reale opportunità e concreta ricchezza”. 

Tale condizione sospesa diver-
rà lacerazione dopo il Memoran-
dum di Londra del 1954, quando, 
con l’assegnazione della Zona B, 
dai monti di Muggia a Cittanova, 
all’amministrazione jugoslava, la 
maggioranza italiana decise di fug-
gire dal regime che aveva portato 
sopraffazione e terrore, per rag-
giungere la madrepatria: Tomizza 
scelse di seguire la sua gente, a co-
sto di lasciare la sua terra, e di pas-
sare il confi ne per trasferirsi esule 
a Trieste. In questo contesto nasce 
il suo primo romanzo, “Materada” 
(1960), saga del mondo dell’Istria 
croata dell’interno ed epos del 
dramma dell’Istria italiana. La fase 
straziante della scelta da compiere 
viene rivissuta fi n dall’incipit del ro-

manzo, con la metafora della “pecora che riesce a trovare un varco tra la 
siepe e allora le altre perdono la testa e lasciano tutto per correrle dietro”. 
Si respira la coralità de “I Malavoglia”, nel dolore di un intero paese, nella 
varietà dei tipi e delle macchiette, nel feroce attaccamento dell’“ostrica 
allo scoglio”, scoglio che in questo caso è l’appezzamento di terra che si 
è costretti ad abbandonare, perché è stato nazionalizzato o perché non 
sussistono più le condizioni del vivere civile. E ancora perché l’uomo ha 
saputo mostrare il suo volto più bieco, perché la secolare convivenza è 
stata annientata dalle ideologie, perché si arriva all’orrore del vicino di 
casa che indica la casa di chi si deve andare a prendere per infoibarlo.

La chiusa del romanzo condensa il dolore come fosse una manciata di 
terra rossa stretta rabbiosamente tra le dita:
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“Guardavo le tombe, e con tutta quell’erba parevano cumuli di terra 
sollevatisi sotto la schiena di grosse talpe. E pensavo ai nostri morti dalle 
orecchie e le nari piene di basilico; pensavo a tanta altra gente che era 
nata e cresciuta e poi fi nita là con un rosario e un libro nero tra le mani, 
e di cui ora non restava che ossa e ossa, le une sulle altre, e libri e rosari 
sparsi tra la terra. Mezzo ettaro di quella terra senza pietre era bastata per 
tutti; poteva bastare anche per noi e i nostri fi gli. - Addio ai nostri morti- 
disse forte una donna”.

Altri autori descrivono la doppiezza dell’uomo di frontiera e il dramma 
della lacerazione dell’esodo, come il friulano Carlo Sgorlon ne “La Foiba 
Grande” (1992), anch’esso romanzo corale di una comunità contadina, o 
Enzo Bettiza, nato a Spalato, che in “Esilio” (1996) rappresenta attraver-
so l’autobiografi a la sindrome da esilio.

Assai signifi cativo risulta con-
frontare il duplice dramma degli 
esuli e dei rimasti attraverso le pa-
gine di “Bora”, romanzo epistolare 
scritto a quattro mani da Anna Ma-
ria Mori, esule da Pola, e dall’ami-
ca Nelida Milani, rimasta nella città 
dell’Arena. Il vento della storia, ra-
bido come la bora, ha spazzato via 
la maggioranza della popolazione 
italiana, lasciando desolatamente 
sola quella parte di essa che non ha 
compiuto lo strappo dell’esodo. Ri-
compone il tessuto lacerato solo il fi l 
rouge del ricordo, attraverso i fl ash 
back di un’infanzia serena e ancora 
ignara prima della tragedia. La Mori 
rivive gli odori e i sapori della sua 
città, ma può testimoniare anche 
l’arrivo dei nuovi padroni, venuti 

non dal contado vicino, ma dalla Bosnia, dal Montenegro, con le ciabatte 
invece delle scarpe, ad occupare anche la vecchia osteria, ora naziona-
lizzata e gestita dai vari Mustafa, Andrija…

Poi il dramma della partenza sulla nave Toscana, fi no all’esilio in patria 
di chi le chiede dove è nata:
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“Allora: nata, dove?”.
“A Pola”.
L’impazienza aumenta: questa qui si permette di far perdere tempo anche 
con una banalità come la geografi a.
“Come ha detto?”.
“Pola. Istria”.
Questa volta, l’esitazione passa dall’altra parte: qualche secondo di silen-
zio imbarazzato.
E poi:
“Ah, in Jugoslavia... Lei è jugoslava”.
“Veramente no: io sono italiana. Sono nata in Italia”.
Un’illuminazione: “Ah già, dimenticavo... Allora lei è profuga”.
E chissà perché la cosa, “lei  è profuga”, faceva così ridere il professore, 
la professoressa, l’impiegato del comune o dell’anagrafe che me lo chie-
devano.
A me veniva da piangere. Anche e soprattutto perché gli altri ridevano”.

Intanto, la Milani è rimasta a Pola, bambina smarrita davanti alla storia 
incomprensibile, come documenta in questo episodio occorsole insieme 
ad altri suoi compagni di scuola:

“Vicino alla scuola elementare “Vladimir Gortan” un uomo stava fermo 
con un grosso cane... Quando gli fummo vicini, lui ci guardò con gli occhi 
cupi e fermi nella faccia larga e pelosa e ci disse: “Se vi sento ancora una 
volta parlare in italiano, mollo il cane che vi divori. Ve la faccio passare 
io la voglia di parlare questa lingua fascista”... Le orecchie che ardevano, 
i cuori d’un subito piccoli e molli, ce ne restammo zitti e terrorizzati per 
tutta la strada, fi no a casa di nonna. Ma come dovevamo parlare, in quale 
lingua?”.

Poi la stesura del romanzo ricompone l’equilibrio, fa ritrovare le bam-
bine di un tempo felice alle donne di oggi, dà loro consapevolezza e ma-
turità.

Il dramma dell’Esodo è rivissuto anche dall’esule fi umana Marisa 
Madieri (1938-1996), che nel suo “Verde Acqua” fornisce tra l’altro una 
toccante tranche de vie dell’esperienza del campo profughi al Silos di 
Trieste, che ha segnato i suoi anni giovanili, ma non le ha fatto perdere, 
come è avvenuto per tutti gli esuli, il senso della dignità e l’orgoglio del 
proprio dolore, prezzo pagato per l’intera nazione, che pure ha operato 
una rimozione collettiva.
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Un contributo recente e meritevole di gratitudine è il romanzo “Quan-
do ci batteva forte il cuore” (2011), in quanto l’autore, il prof. di Estetica 
Stefano Zecchi, ha vissuto il dramma degli esuli dall’altra parte, precisa-
mente dalla città di Venezia in cui da bambino vedeva arrivare la nave To-
scana, che veniva a riversare il suo carico di dolore umano, e assisteva, 
ancora inconsapevole, all’accoglienza a base di sputi, fi schi e insulti da 
parte dei portuali. Riferì Zecchi in un’ intervista:

“Con mio padre andavo in riva 
Schiavoni a Venezia e vedevamo 
questi poveri uomini seduti a ter-
ra, scesi dalle barche in fuga dalle 
coste istriane, ricordo quei quattro 
scalmanati con le bandiere rosse 
che li circondavano e inveivano 
come fossero ladri che scappava-
no dal paese di Bengodi. Non fa-
cemmo più quel percorso, le scene 
erano troppo forti, troppo dolorose, 
ma l’immagine non l’ho più dimen-
ticata”.

L’esperienza, maturata anche 
dal contatto con altri bambini esuli 
all’interno della scuola, lo porta a 
scrivere un romanzo storico, dove 
di capitolo in capitolo si snoda la 
vicenda giuliano-dalmata, fi ltrata 
attraverso gli occhi del piccolo pro-

tagonista, un bimbo di Pola che dopo la sparizione e il probabile infoiba-
mento della mamma, attraversa clandestinamente tutta l’Istria col padre, 
fi no a giungere a Venezia. Il viaggio, tema caro alla letteratura, si confi -
gura insieme come esperienza di confronto e conquista affettiva del rap-
porto inizialmente diffi cile col padre, e colloca l’opera nella categoria del 
romanzo di formazione.

Il mondo degli esuli ha verso quest’opera un debito di gratitudine: il 
cuore dell’autore, facendo eco al titolo, batte per i fratelli dell’altra sponda, 
che sessant’anni di silenzio avevano rimosso dalla coscienza nazionale, 
e dà loro voce.
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LA VOCE DEI POETI

Fin dall’antichità, a partire dalla tradizione classica, la poesia ha saputo 
esprimere nella forma più umbratile e vibrante la sofferenza del vissuto, 
dando voce al pathos che trabocca da un cuore ferito, trovando le note 
più struggenti nell’elegia.

Anche il dolore dell’esodo è stato cantato attraverso i versi, che sono 
di volta in volta di denuncia, di presa di coscienza, di lamento su un’ingiu-
stizia subìta, su una violenza taciuta, su una sofferenza non condivisa. Ne 
proponiamo alcuni esempi, a partire dalla vibrante condanna della catena 
dell’odio espressa da Giuseppe Ungaretti in “Non gridate più”, che, ispi-
rata alla Guerra Fredda e dunque anche alla vicenda del confi ne orienta-
le, può esser considerata paradigma di tutte le condanne di sopraffazione 
e violenza, che hanno portato l’umanità a rinnegare se stessa:

 
“Non gridate più”

Cessate d’uccidere i morti,
Non gridate più, non gridate

Se li volete ancora udire,
Se sperate di non perire.

Hanno l’impercettibile sussurro,
Non fanno più rumore
Del crescere dell’erba,

Lieta dove non passa l’uomo.

Un anonimo poeta istriano ha suggellato il dolore dell’esodo in questa
struggente “Leggenda istriana”:

Le candele per noi accese
si stanno spegnendo una ad una....

La notte giunge, ormai,
né ci sarà più l’alba!

Un giorno, forse, si racconterà
di un popolo che
per viver libero

andò a morire lontano,
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lontano dal proprio mare
e da una terra rossa che,

vista dall’alto,
sembra un cuore insanguinato.

E’ del poeta zaratino Raffaele Cecconi questo autoritratto:
“Xe passà i ani” (tratta dal libro “D come Dalmata”)

Tante volte, se sa, me piasaria  Tante volte, si sa, mi piacerebbe
dir no go patria, son un vagabondo dire non ho patria, sono un vagabondo
no me interessa dove che son nato non m’interessa dove sono nato
libero son e zitadin del mondo. sono libero e cittadino del mondo.
Ma queste xe soltanto aspirazioni Ma queste sono soltanto aspirazioni
dentro de mi benissimo mi so dentro di me so benissimo
che mio malgrado, voia o non voia, che mio malgrado, vuoi o non vuoi,
dalmata son e così morirò.  dalmata sono e così morirò.

Osvaldo Ramous, di Fiume, così descrive la condizione sua di rima-
sto e quella della sua città, divenuta memoria: da “Città mia e non mia”.

…E ormai non vive che nelle parole
mie e dei pochi che mi rassomigliano

veterani di fughe mancate. 

E questo è il canto d’amore di Gianclaudio de Angelini, esule da 
Rovigno, per la sua terra perduta, espresso in istrioto, l’antico dialetto 
rovignese, che qui proponiamo in italiano:

Anche il ricordo s’infoiba
Nel sangue della tua terra rossa.

Nell’aria rimane l’urlo di un gabbiano
Della tua gente dispersa.

E la voce del mare, sempre uguale.

Terra mia abbandonata
Mai stanca d’attendere
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Impossibili ritorni.
 Vanamente richiami i fi gli dispersi

Che da lontano ti sognano e da vicino ti piangono.
Terra promessa non più ritrovata.

 

Rovigno

Un altro grande poeta rovignese, scomparso nel 1992, Bepi Nider, 
autore di testi poetici nel dialetto natìo, dedica alla luna un’ invocazione la 
cui parte fi nale tradotta suona così:

Quando domani, in viaggio,
arriverai sul mio paese,

carezzami, ti prego,
la chiesa, il campanile,

la mia casetta.
Fermati un momentino,

solo un momento
sopra le tombe del vecchio cimitero

e bacia una per una
 le lapidi e le croci
e digli ai Morti, digli

luna, ti prego,
 che no dimentichemo.
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L’alta poeticità di questo testo è stata colta 
da Simone Cristicchi, il quale ha suggellato 
proprio con tali versi la canzone “Magazzino 
18”, che conclude l’omonimo musical del can-
tautore romano dedicato all’Esodo. E’ inserita 
nella stessa canzone anche una frase tratta 
dal titolo di un libro di testimonianze di Jan 
Bernas, che per primo gli ha fatto conoscere 
la vicenda ed è coautore del testo teatrale.

La riportiamo, perché racchiude in modo 
pregnante il senso della tragedia di un popolo 
liquidata per decenni con una defi nizione di 
comodo:

“E siamo scesi dalla nave bianca, i bambini, le donne, gli anziani,
ci chiamavano “fascisti”, eravamo solo italiani,

 italiani dimenticati in qualche angolo della memoria,
come una pagina strappata dal grande libro della storia...

Ah...come si fa? A morire di malinconia per una vita che non è più mia,
 che male fa, se ancora cerco il mio cuore dall’altra parte del mare...”

Quando il dolore si fa poesia… e la poesia canto.

Poesia di denuncia civile, più che elegiaca, è quella che conclude l’o-
pera teatrale di P. Valerio e M. Ongaro “Per non Dimenticare” del 2007.

“Ci voleva un popolo che se ne andasse,
che rinunciasse al contagio della vendetta.

Altrimenti saremmo ancora tutti lì a squartarci.
Siamo italiani della pace.

Chi ha vinto la guerra non sappiamo.
La pace l’abbiamo vinta noi.

Per non dimenticare, sì.
Per ricordare che abbiamo spezzato la catena dell’orrore,

a nostre spese.
Anche per voi”

E questo dito puntato su chi non ha voluto sapere, o far sapere, è il 
dolente j’accuse di un popolo dimenticato, che chiede un riconoscimento 
al suo sacrifi cio, almeno tramite il ricordo.
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L’ESODO NELLA CINEMATOGRAFIA

Alessandro Cuk, fi glio di un esule fi umano e critico cinematografi co, ha 
raccolto nel recente saggio “La questione giuliana nei documentari cine-
matografi ci” la rassegna di tutta la produzione documentaristica sulla te-
matica istriano-fi umano-dalmata. Non si può negare l’esistenza di alcuni 
fi lmati, girati nell’immediato dopoguerra, che testimoniano sia la tragedia 
delle foibe, attraverso immagini delle riesumazioni effettuate dopo il ritiro 
dei titini una prima volta nell’ottobre ’43 e una seconda nel giugno ’45, sia 
quella dell’esodo, in particolare da Pola, dato che la presenza degli inglesi 
ne consentì lo svolgimento ordinato e le riprese. Nella Zona B costituita 
con gli accordi di Belgrado, praticamente l’intera Istria, fatta eccezione 
per la Zona A di Trieste e appunto l’enclave di Pola, non fu invece possi-
bile effettuare riprese fi lmate, perché la censura degli occupatori jugoslavi 
impedì anche la diffusione di immagini, oltre che più in generale il diritto 
all’informazione che non fosse quella pilotata dagli organi di regime. Si 
segnalano in questi anni gli unici due fi lm di frontiera: nel 1948 “La città 
dolente” di M. Bonnard (tra gli sceneggiatori anche un giovane F. Fellini), 
sul lacerante dilemma, per dirla con Metastasio, “non parto non resto”, 
vissuto dai polesi, in particolare dall’operaio Berto che si lascerà convin-
cere a rimanere nel paradiso rosso, salvo subire il crollo delle illusioni, la 
perdita della famiglia, della libertà e infi ne della vita in un tardivo tentativo 
di fuga.

Del 1949 è invece “Cuori senza frontiere” di L. Zampa, interpretato da 
Gina Lollobrigida, Raf Vallone, Cesco Baseggio e ambientato in uno dei 
paesini del Carso che subirono al pari di Gorizia la divisione in due settori 
in seguito alle clausole del Trattato di Pace del 1947. L’assurdità della 
linea bianca, che taglierà in due abitati, cimiteri, poderi e scaverà un solco 
anche negli animi dei paesani, fi nirà per colpire il mondo innocente dei 
bambini, compagni di giochi che, per le opposizioni ideologiche dei geni-
tori e la paradossale nuova realtà in cui si trovano a vivere, si trasformano 
in nemici, fi no a che su di uno di loro si consumerà la tragedia fi nale.

L’egemonia della critica di sinistra colpì in seguito anche la produzione 
cinematografi ca e documentaristica di frontiera, per cui occorrerà atten-
dere gli eventi di politica internazionale e nazionale che negli anni Novan-
ta riportarono a galla la vicenda del confi ne orientale per assistere ad una 
ricca produzione documentaristica.

Immediatamente dopo l’istituzione del Giorno del Ricordo, nel 2005, la 
RAI propose una fi ction di Alberto Negrin intitolata “Il cuore nel pozzo”, 



115

che se non può vantare rilevanti pregi artistici né approfondimenti storio-
grafi ci, aprì una breccia nel muro di gomma e di ignoranza in cui erano 
vissuti per sessant’anni gli italiani, facendo loro scoprire almeno l’esisten-
za delle foibe. 

Sta di fatto che dal 2004 in poi la produzione documentaristica sul 
confi ne orientale, tema per così dire sdoganato dalla legge dello Stato 
istitutiva del 10 Febbraio, riprende, dopo i fatidici sessant’anni di congiura 
del silenzio, ricca di titoli e di approfondimenti. 

L’iniziativa di divulgazione viene assunta soprattutto dalle Associazioni 
degli esuli, che si impegnano a far conoscere la storia passata e quella 
recente, le radici culturali, le testimonianze degli esuli ancora viventi, le 
tradizioni, l’esodo da terre non più italiane, ma che tali sono state. Tra le 
numerose proposte, utilizzate anche come audiovisivi nelle scuole, rima-
ne fondamentale il documentario “Esodo-La Memoria Negata –L’Italia 
Dimenticata” del 2004, diretto da Nicolò Buongiorno e prodotto dalla Ve-
nice Production per l’ANVGD nazionale: esso unisce alle testimonianze 
dirette di esuli i fi lmati d’epoca e interventi di illustri storiografi , con grande 
rispetto del pluralismo politico.

Ora l’Esodo ha, oltre una sua dignità storica, anche un volto fatto di 
immagini.
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CONCLUSIONE
 
I fi gli, con il loro contributo di testimoni indiretti, in quanto esuli di se-

conda generazione, restituiscono ai padri il diritto al ricordo e un tributo di 
“onore di pianti” che la storia e la ragion di stato avevano loro lungamente 
negato. Altro non possono fare per chi li ha condotti a vivere nella libertà e 
nella democrazia, pagando un altissimo prezzo, se non chiedere rispetto 
e onore per italiani che rinunciarono a tutto pur di restare italiani. Molti di 
quei padri e madri sono ormai caduti sui cammini dell’Esodo.

E infi ne, ci sono quelli rimasti laggiù, nei cimiteri dell’Istria, di Fiume, di 
Zara: sulle lapidi delle loro tombe, quelle che non sono state confi scate o 
nazionalizzate come i beni che gli esuli hanno abbandonato, si leggono 
tuttora i cognomi veneti e le epigrafi  scritte in italiano: i morti parlano an-
cora ai vivi, a quelli che li vogliono ascoltare…

 Ora che Tutto è Nulla e la Suonatrice, la Vita, ha deposto il suo strumento,
resta il canto di dolore di un popolo che, per essere libero,

ha dovuto lasciare la sua terra.
Lo accompagni il canto d’amore di chi ha conosciuto la sua storia.

Rilievo di Roberto Danieli: “ LE FOIBE E L’ESODO”
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Quale bilancio ad oggi? Col passare degli anni, il Giorno del Ricordo 
s’è fatto strada nella coscienza nazionale, grazie alle cerimonie di com-
memorazione nelle sedi istituzionali, a convegni di studi, a saggi e pubbli-
cazioni di vario genere di autori esuli e non,  all’impegno divulgativo degli 
esuli e dei loro discendenti in numerose realtà scolastiche e civili, all’at-
tenzione riservata alla storia dell’Esodo dal MIUR, Ministero dell’Istruzio-
ne, dell’Università e della Ricerca, mediante la proposta di tracce sul tema 
negli esami di Stato, concorsi rivolti agli studenti, seminari di formazione 
dei docenti a livello nazionale e regionale, alla programmazione sia sulle  
reti nazionali che private di servizi, interviste, dossier centrati sulla storia 
del Confi ne Orientale. Si segnalano iniziative di Amministrazioni Comuna-
li e di Consigli Regionali che promuovono per studenti degli Istituti Supe-
riori Viaggi del Ricordo a Trieste, a Fiume, in Istria e Dalmazia, intitolano 
biblioteche, strade, lapidi ai Martiri delle Foibe e a colei che ne è l’icona, 
Norma Cossetto, al di là del colore politico delle Giunte che si fanno pro-
motrici delle iniziative, dimostrando consapevolezza e condivisione di una 
pagina di storia italiana, troppo a lungo obliterata e a maggior ragione 
legittimata a fi ssarsi nella coscienza degli Italiani.
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   Nella fi tta cronaca di eventi recenti che riportano alla memoria nazio-
nale la storia dell’Esodo, dilatandosi ormai nell’arco di tutto l’anno, vanno 
segnalati almeno tre momenti di grande rilevanza.

L’8 febbraio 2019, sulla rete Rai 3 è andato in onda il fi lm “ Red Land 
– Rosso Istria”, prodotto da Venicefi lm e da Rai Cinema, diretto da Ma-
ximiliano Hernando Bruno, sulla tragica ed esemplare vicenda di Norma 
Cossetto, interpretata da Selene Gandini, affi ancata da attori di spicco, 
quali Franco Nero e Geraldine Chaplin. Il fi lm è stato anche proiettato in 
numerose sale italiane, pur tra numerose diffi coltà nella distribuzione per 
una sorta di intimidazione tesa a scoraggiare la divulgazione del prodotto 
cinematografi co, capace di raggiungere vasti strati della popolazione e di 
mostrare per la prima volta le truci modalità di esecuzione degli infoiba-
menti. L’impatto emotivo delle immagini e per molti la scoperta di una sto-
ria ancora poco conosciuta hanno determinato una vasta risonanza nel 
pubblico, contribuendo in modo signifi cativo alla divulgazione del tema, 
grazie alla forza evocativa del cinema.

   Il 9 febbraio 2019, al Quirinale, il Presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella in occasione della celebrazione del “Giorno del Ricordo” 
alla presenza delle massime Autorità dello Stato, degli ambasciatori di 
Slovenia, Croazia e Montenegro e di una folta rappresentanza di esuli e 
delle loro Associazioni, ha tenuto un discorso di altissimo spessore etico, 
dichiarando tra l’altro:

 …Celebrare il Giorno del Ricordo signifi ca rivivere una gran-
de tragedia italiana… Un capitolo buio della storia nazionale e inter-
nazionale, che causò lutti, sofferenza e spargimento di sangue inno-
cente. Mentre, infatti, sul territorio italiano, in larga parte, la conclusione 
del confl itto contro i nazifascisti sanciva la fi ne dell’oppressione e il gra-
duale ritorno alla libertà e alla democrazia, un destino di ulteriore soffe-
renza attendeva gli Italiani nelle zone occupate dalle truppe jugoslave. 
Un destino comune a molti popoli dell’Est Europeo: quello di passare, 
direttamente, dalla oppressione nazista a quella comunista… La zona al 
confi ne orientale dell’Italia… divenne, su iniziativa dei comunisti jugoslavi, 
un nuovo teatro di violenze, uccisioni, rappresaglie, vendette contro gli 
italiani, lì da sempre residenti. Non si trattò – come qualche storico nega-
zionista o riduzionista ha voluto insinuare – di una ritorsione contro i torti 
del fascismo. Perché tra le vittime italiane di un odio, comunque intollera-
bile, che era insieme ideologico, etnico e sociale, vi furono molte perso-
ne che nulla avevano a che fare con i fascisti e le loro persecuzioni… 
Il catalogo degli orrori del ‘900 si arricchiva così del termine, spaventoso, 
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di “infoibato”… . 
Cominciò il drammatico esodo verso l’Italia: uno stillicidio, durato un 

decennio. Paesi e città si spopolavano dalla secolare presenza italiana, 
sparivano lingua, dialetti e cultura millenaria, venivano smantellate reti fa-
miliari, sociali ed economiche. Il braccio violento del regime comunista si 
abbatteva furiosamente cancellando storia, diversità, pluralismo, convi-
venza, sotto una cupa cappa di omologazione e di terrore. Ma quei circa 
duecentocinquantamila italiani profughi, che tutto avevano perduto, e che 
guardavano alla madrepatria con speranza e fi ducia non sempre trovaro-
no in Italia la comprensione e il sostegno dovuti… Molti di loro presero la 
via dell’emigrazione, verso continenti lontani. E alle diffi coltà materiali in 
Patria si univano, spesso, quelle morali: certa propaganda legata al co-
munismo internazionale dipingeva gli esuli come traditori, come nemici del 
popolo che rifi utavano l’avvento del regime comunista, come una massa 
indistinta di fascisti in fuga. Non era così, erano semplicemente italiani.

La guerra fredda, con le sue durissime contrapposizioni ideologiche 
e militari, fece prevalere, in quegli anni, la real-politik… sugli orrori com-
messi contro gli italiani istriani, dalmati e fi umani, cadde una ingiustifi ca-
bile cortina di silenzio, aumentando le sofferenze degli esuli, cui veniva 
così precluso perfi no il conforto della memoria. Solo dopo la caduta del 
muro di Berlino una paziente e coraggiosa opera di ricerca storiografi ca, 
non senza vani e inaccettabili tentativi di delegittimazione, ha fatto piena 
luce sulla tragedia delle foibe e sul successivo esodo, restituendo questa 
pagina strappata alla storia e all’identità della nazione… Molti tra i pre-
senti, fi gli e discendenti di quegli italiani dolenti, perseguitati e fuggiaschi, 
portano nell’animo le cicatrici delle vicende storica che colpì i loro padri e 
le loro madri. Ma quella ferita, oggi, è ferita di tutto il popolo italiano, 
che guarda a quelle vicende con la sofferenza, il dolore, la solidarietà e 
il rispetto dovuti alle vittime innocenti di una tragedia nazionale, per 
troppo tempo accantonata.

E sempre in questo straordinario febbraio 2019 si è inserita la mostra 
sull’ Esodo “Tu lascerai ogni cosa diletta più caramente” (realizzata sullo 
schema di quella  già presentata al Meeting di Rimini 2015), organizzata 
dall’ ANVGD ed esposta  dal 4 all’8 nella sede del Parlamento Europeo 
di Bruxelles, affi ancata da due Convegni: la grande visibilità internazio-
nale ed il profondo riconoscimento morale al popolo istriano-fi umano-dal-
mata, offrono un ulteriore risarcimento per un dolore in passato taciuto o 
negato e fanno bene sperare per il futuro, con l’augurio: 10 FEBBRAIO 
TUTTO L’ANNO! 
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APPENDICE

Per il turista distratto e sprovveduto, il quale, capitando in Slovenia, 
Croazia e Montenegro a trascorrervi le vacanze, non si accorge che i leo-
ni di San Marco lo occhieggiano ovunque e che si trova anzitutto in Istria 
e in Dalmazia, terre un tempo romane, veneziane, italiane, alleghiamo 
un breve glossario di toponimi delle località maggiormente frequentate. Il 
turista distratto si accorgerà, oltretutto, che la pronuncia nella lingua del 
sì risulterà molto più agevole, nonché storicamente compatibile con le 
vicende che vi abbiamo narrato.
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GLOSSARIO
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